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MEDIR LA CONSCIENCIA 

El artículo de Christof Koch «¿Es men- 
surable la consciencia?» [INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, enero de 2018] presenta una téc- 
nica que pretende deducir si un pacien- 
te con lesiones cerebrales graves se halla 
consciente o no. Dicha técnica consiste 
en enviar pulsos magnéticos al cerebro, 
cuantificar su actividad eléctrica y gene- 
rar una medida matemática de la capaci- 
dad de respuesta llamada «índice de com- 
plejidad de perturbación» (ICP). 

El artículo resulta problemático en va- 
rios aspectos. Koch argumenta que deter- 
minados pacientes, a pesar de presentar 
daño cerebral y no responder, debían con- 
servar algo parecido a la consciencia ya 
que su ICP superaba un umbral que los 
investigadores habían establecido en su- 
jetos conscientes. Esa misma categoría in- 
cluía a personas en fase de sueño REM, a 
quienes la infografía que acompaña al ar- 
tículo califica como «sin respuesta, cons- 
cientes». Sin embargo, si la consciencia se 
define como la capacidad para reconocer 
la realidad, toda equiparación entre una 
actividad neuronal y la consciencia debe- 
ría requerir alguna prueba de que dicha 
actividad emerge como respuesta a un es- 
tímulo sensorial. Solo si aparecieran datos 


que demostrasen que los pacientes men- 
cionados presentan un pronóstico mejor 
que el de otros sujetos comatosos podría 
el ICP usarse como un indicador útil para 
médicos y familias. 

Por otro lado, Koch califica de mane- 
ra completamente errónea la causa de la 
muerte de Terri Schiavo cuando afirma 
que esta fue «inducida médicamente». En 
realidad, Schiavo fue mantenida con vida 
durante años gracias a una intervención 
médica, y murió cuando dicha interven- 
ción se suspendió y su cuerpo siguió las 
consecuencias naturales que se derivan de 
un daño cerebral grave. Es decir, su muer- 
te fue retrasada por el tratamiento médi- 
co, no causada por él. 

DavipD HERBERT 

Asociación Sutter de Médicos 
Independientes 

Sacramento 


DIVISA POLÍTICA 

En el artículo «Hacer saltar la banca» 
[INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 2018], 
Alexander Lipton y Alex Pentland ar- 
gumentan que, bien usadas, las cripto- 
monedas podrían conseguir un sistema 
financiero global más transparente, res- 
ponsable y equitativo. Tanto su artículo 
como los otros dos que acompañan el in- 
forme sobre el futuro del dinero parecen 
obviar todo lo relacionado con la creación 
y la distribución de riqueza real: la pro- 
ducción de bienes y servicios valiosos para 
las personas, de los cuales una moneda no 
es sino el medio de intercambio. 

Hoy en día, un porcentaje excesivo de 
las ganancias corporativas proviene de las 
finanzas. Las criptomonedas parecen ser 
ajenas a los problemas de la riqueza real 
y, en su lugar, se asemejan a un juego de 
ordenador hecho para que los ricos espe- 
culen. Las monedas tienen el valor que la 
gente les da. Cuando se distancian de la 
economía real, incentivan la explotación 
y la corrupción de aquellos encargados de 
preservar la integridad del mismo siste- 
ma que ocupó un papel clave en la crisis 
de las hipotecas basura. 

Es difícil ver por qué las criptomo- 
nedas iban a conseguir una economía 


Erratum corrige 


En el artículo El impulso nervioso, reimaginado [por Douglas Fox; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio de 
2018] se afirmaba erróneamente que los primeros experimentos con electrodos en neuronas se llevaron a 
cabo hacia 1915. La fecha correcta es hacia mediados del siglo xx. 


Este error ha sido corregido en la versión digital del artículo. 


más igualitaria. Lo que necesitamos es 

un mayor control social de la inversión 

por parte de todos los interesados y una 

distribución menos desequilibrada de las 
ganancias. 

STANLEY HIRTLE 

Dayton, Ohio 


Aunque Lipton y Pentland aclaran el fun- 
cionamiento de las criptodivisas, caen en 
algunas distorsiones en otros ámbitos. Al 
describir el comienzo de los bancos cen- 
trales en la Europa del siglo xvH, afirman 
que los reyes «devolvían habitualmente 
los préstamos [pedidos a los comerciantes 
para combatir en guerras] gracias a los im- 
puestos con que gravaban las ganancias». 
Sin embargo, este tipo de préstamos tam- 
bién se pagaban gracias al saqueo de otras 
naciones conquistadas durante la guerra. 
La explotación de los países sometidos fue, 
y sigue siendo, una fuente de ingresos para 
las naciones imperialistas. 

El artículo aborda la indeseable con- 
centración de la riqueza en pocas manos, 
pero lo atribuye a «paradigmas obsoletos» 
y describe la crisis de 2008 como causada 
por «una insuficiente capacidad burocrá- 
tica para atender las pérdidas individuales 
de decenas de millones de ciudadanos». 
Sin regulaciones estrictas, dudo que nin- 
gún sistema financiero sea capaz de fre- 
nar la avaricia que está aumentando la 
brecha entre ricos y pobres y agravando 
el calentamiento global. Creo que el inte- 
rés en rescatar a la industria financiera en 
2008 se debió a la enorme influencia que 
esta tenía sobre los Gobiernos de Bush y 
Obama. Solucionar este problema exigirá 
leyes que prohíban las puertas giratorias 
entre las finanzas y la política y una ma- 
yor recaudación impositiva. 

JULIAN WEISSGLASS 
Profesor emérito de la Universidad 
de California en Santa Barbara 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
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Muntaner 339, pral. 1, 08021 BARCELONA 
o ala dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
a todas las cartas publicadas. 


Julio 2018, InvestigacionyCiencia.es 3 


Apuntes 


LAS ROCAS SEDIMENTARIAS, como las del 
Gran Cañón del Colorado, contienen niveles 
sorprendentemente elevados de nitrógeno. 
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El nitrógeno oculto 
en las rocas 


Bajo nuestros pies yace una fuente 
previamente desconocida de este 
elemento esencial para las plantas 


Hasta ahora se pensaba que casi todo el nitróge- 

no presente en el suelo provenía de la atmósfera, des- 
de donde era capturado por microorganismos o disuel- 
to en la lluvia. Sin embargo, parece que los científicos 
han estado pasando por alto otra fuente de gran impor- 
tancia de este elemento, esencial para el crecimiento de 
las plantas. Según un estudio publicado el pasado abril 
en la revista Science, hasta una cuarta parte del nitróge- 
no del suelo y las plantas se filtraría desde la tierra a tra- 
vés del lecho rocoso. 

Al margen de unos pocos estudios aislados, la co- 
munidad investigadora nunca había pensado en estu- 
diar las rocas como posible fuente de nitrógeno, afir- 
ma Benjamin Z. Houlton, experto en ecología global 
de la Universidad de California en Davis y autor princi- 
pal del estudio. Pero el hallazgo tiene implicaciones que 
van más allá de la comprensión del ciclo del nitróge- 
no en nuestro planeta, ya que podría obligar a modifi- 
car los modelos climáticos. En ciertas áreas, las plantas 
estarían capacitadas para crecer más y más rápido de lo 
que se pensaba, lo que les permitiría absorber una ma- 
yor cantidad de dióxido de carbono, explica Houlton. 

A medida que aumentan las temperaturas globales, 
cada vez es más importante calcular cuánto dióxido de 
carbono será capaz de absorber la vegetación. La can- 
tidad exacta sigue siendo desconocida, pero las plantas 
quizá puedan proporcionar «algo más de margen», se- 
ñala Houlton. 
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Las investigaciones anteriores habían exa- 
minado la relación entre la cantidad de nitró- 
geno presente en los sedimentos que pasa al 
manto (la capa que hay bajo la corteza terres- 
tre) y la cantidad que liberan los volcanes a la 
atmósfera (compuesta en un 78 por ciento de 
nitrógeno). Desde los años setenta del siglo 
pasado, algunos estudios venían mostrando 
que varios tipos de rocas sedimentarias con- 
tenían nitrógeno procedente de plantas, algas 
y animales que murieron hace largo tiempo y 
que se depositaron en el antiguo fondo mari- 
no. Algunos artículos incluso propusieron que 
el elemento podría filtrarse al suelo en deter- 
minados lugares. Sin embargo, nadie conti- 
nuó investigando y los científicos acabaron 
por concluir que la cantidad de nitrógeno li- 
berado por la erosión de las rocas sería insig- 
nificante. «No parecía que fuese a formar par- 
te del paradigma de cómo creemos que fun- 
ciona el ciclo del nitrógeno», apunta Houlton. 

En 2011, en un estudio publicado en Natu- 
re, Houlton y sus colaboradores descubrieron 
que los suelos forestales situados sobre rocas 
sedimentarias de ciertas partes de California 
contenían un 50 por ciento más de nitrógeno 
que los emplazados sobre rocas ígneas (vol- 
cánicas). También hallaron un 42 por cien- 
to más de nitrógeno en los árboles que cre- 
cían sobre un lecho de roca sedimentaria. Sin 
embargo, aunque aquella investigación indicó 
que el elemento pasaba de las rocas al suelo 
y las plantas en zonas concretas, no demos- 
tró que se tratase de un fenómeno de impor- 
tancia mundial. 

En el nuevo estudio, Houlton y sus colabo- 
radores usaron California como sistema geo- 


LOS BOSQUES DE SECUOYAS crecen sobre tierras y rocas ricas en nitrógeno, lo que en parte 
explica el enorme tamaño de estos árboles. 


lógico modelo, ya que esta región estadouni- 
dense posee la mayoría de los tipos de roca 
existentes en la Tierra. Los investigadores mi- 
dieron los niveles de nitrógeno en casi mil 
muestras californianas y en otras de todo el 
mundo. Luego desarrollaron un modelo infor- 
mático para calcular la rapidez con que las ro- 
cas terrestres se descomponen y aportan ni- 
trógeno al suelo. 

El nitrógeno liberado por los procesos de 
meteorización acaba llegando al océano y se 
deposita en las rocas que se están formando 
en el fondo marino. Después, el movimiento 
de las placas tectónicas eleva las rocas; es- 
tas se degradan y dejan escapar el nitróge- 
no, que es absorbido por las plantas y los ani- 
males y atrapado de nuevo en las rocas, con 
lo que se perpetúa el ciclo. La meteoriza- 
ción puede consistir tanto en una desintegra- 
ción física —que se acelera cuando las rocas 
son empujadas hacia arriba y quedan expues- 
tas a los elementos— como en una disolu- 


ción química, como la que se produce cuando 
el agua de lluvia reacciona con los compues- 
tos de las rocas. 

William Schlesinger, biogeoquímico del 
Instituto Cary de Estudios del Ecosistema en 
Millbrook que no participó en el estudio, afir- 
Ma que en una ocasión midió niveles conside- 
rables de nitrógeno en las rocas, pero no «ató 
cabos» y supuso que no sería una fuente ha- 
bitual o importante del nutriente. Con todo, 
Schlesinger aconseja tomarse los nuevos ha- 
llazgos con cautela, ya que la cantidad de ni- 
trógeno que penetra en el suelo a través de 
los abonos sintéticos eclipsa la que lo hace 
desde las rocas [véase «El problema global del 
nitrógeno», por Alan R. Townsend y Robert 
W. Howarth; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril 
de 2010]. Aunque el investigador piensa que 
el descubrimiento debería incorporarse a los 
modelos globales del nitrógeno y el carbono, 
añade: «No creo que vaya a cambiar nuestra 
manera de entender el cambio climático». 
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El origen de la 
vista de lince 


La destreza de una persona para 
fijarse en los detalles parece 
emanar de una única facultad 
perceptiva 


Según un nuevo estudio, nuestra aptitud para 
ver cosas que aparecen fugazmente, en entor- 
nos atestados o fuera de nuestro foco de aten- 
ción estaría determinada por un único rasgo, 

la «capacidad perceptiva», la cual sería propia 
de cada persona. Los investigadores afirman 
que, en un futuro, el hallazgo podría ayudar a 
predecir científicamente el rendimiento de un 
individuo en trabajos que requieran una gran 
capacidad de observación. 
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Joshua Eayrs y Nilli Lavie, psicólogos del 
Colegio Universitario de Londres, propusieron 
a un grupo de participantes una serie de ta- 
reas visuales. Una de ellas medía su pericia a 
la hora de calcular el número de objetos que 
aparecían en una pantalla durante una déci- 
ma de segundo, una habilidad conocida como 
«subitización». Otras evaluaban la facultad 
para percibir pequeñas diferencias entre dos 
escenas del mundo real; para detectar un cam- 
bio que se produce en el borde de la panta- 
lla mientras uno se está fijando en el centro; así 
como para seguir varios puntos que se mue- 
ven entre otros que permanecen estáticos. 

Según el artículo que describe los resul- 
tados, publicado el pasado mes de marzo en 
Journal of Experimental Psychology: Human Per- 
ception and Performance, aquellos sujetos que 
destacaban en la subitización tendían a reali- 
zar mejor las demás tareas. «Se trata del pri- 
mer estudio que establece el rasgo de la ca- 


pacidad perceptiva», explica Lavie. «Es una 
habilidad importante que [determina] cuán- 
ta información podemos procesar cuando hay 
mucha a nuestro alrededor.» 

En teoría, el rendimiento en cualquier ta- 
rea —no solo las estudiadas— que dependa 
de la capacidad perceptiva podría servir para 
predecir el rendimiento en cualquier otra. El 


No obstante, los hallazgos sí explican los ni- 
veles de nitrógeno sorprendentemente altos 
observados en algunos suelos. «Nuestro es- 
tudio permite entender la diferencia entre lo 
que indicaban las observaciones y lo que pre- 
decían los modelos», asegura Houlton. Los re- 
sultados son especialmente importantes a la 
hora de considerar los enormes bosques ri- 
cos en nitrógeno de Canadá y Rusia, muchos 
de los cuales se encuentran sobre formaciones 
sedimentarias. 

Houlton afirma que el nuevo estudio se 
basó en mediciones bastante prudentes del ni- 
trógeno de las rocas, y que es probable que la 
cantidad real sea mayor que la calculada por 
su equipo. «No cabe duda de que la erosión ha 
aumentado de manera drástica a causa del ser 
humano», añade. Ello incrementaría la canti- 
dad de nitrógeno liberada a través de la me- 
teorización, «y eso es algo que no hemos teni- 
do en cuenta en nuestro estudio», concluye el 
investigador. 

—Doug Main 


equipo de Lavie también demostró que la ca- 
pacidad perceptiva es diferente de la capacidad 
cognitiva general, y descartó otros factores que 
pudieran explicar los resultados, como distintos 
niveles de motivación. 

Aunque interesantes y plausibles, los hallaz- 
gos son también preliminares y deberán ser re- 
plicados de manera independiente en muestras 
más grandes, advierte Matt Meier, psicólogo de 
la Universidad de Carolina Occidental que no 
participó en el estudio. 

Los autores creen que su hallazgo podría 
ayudar a desarrollar pruebas de selección para 
aquellos puestos de seguridad que tienen lugar 
en entornos visuales exigentes, como ocurre 
con los controladores aéreos, los vigilantes de 
seguridad o el personal militar. Lavie explica 
que su equipo ya está investigando si medir la 
capacidad perceptiva podría usarse para prede- 
cir el rendimiento real en dichas tareas. 

—Simon Makin 
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CONSERVACIÓN 


La pesca 
con bombas 


Una técnica que localiza 

la procedencia de disparos 
detecta una práctica de pesca 
devastadora 


Los pescadores sin escrúpulos de mu- 
chas partes del globo arrojan explosivos al 
mar para recoger a manos llenas los peces 
aturdidos o muertos. Esta práctica, ilegal 
en numerosos países, destruye los arreci- 
fes coralinos y causa estragos en la diversi- 
dad marina. Atrapar a los delincuentes en 
la inmensidad de la mar resulta casi impo- 
sible, pero un grupo de investigadores que 
trabaja en Malasia ha modificado senso- 
res acústicos —destinados originalmen- 
te a localizar la procedencia de los dispa- 
ros de armas de fuego en entornos urba- 
nos— para que localicen con precisión las 
detonaciones marinas en un radio de de- 
cenas de metros. 

El crecimiento de la población mun- 
dial y la demanda internacional de pes- 
cado empuja a los pescadores a aumen- 
tar sus capturas. La pesca con explosivos, 
que no solo se practica en Malasia, sino 
en Nicaragua, Tanzania y otros lugares, es 
un modo «brutalmente eficaz», asegu- 
ra George Woodman, fundador de la or- 
ganización conservacionista Teng Hoi, con 
sede en Hong Kong. La onda expansiva 
generada por la explosión revienta la veji- 
ga natatoria de los peces, que quedan in- 
movilizados y afloran inermes a la super- 
ficie. La fabricación de los artefactos no 
entraña dificultades: basta con mezclar ni- 
trato de amonio (un fertilizante corriente) 
con gasóleo en una botella vacía y cerrar- 
la con un detonador y una mecha resisten- 
te al agua, explica Woodman. 

Él y sus colaboradores detonaron 
19 bombas en una bahía arrasada y vir- 
tualmente desprovista de vida en Sabah, 
estado del este de Malasia. Registraron los 
sonidos de las explosiones con sensores 
diseñados por ShotSpotter, una empresa 
de California que emplea una técnica si- 
milar para localizar la procedencia de dis- 
paros de armas en las ciudades. El equipo 
usó los datos cronometrados que registra- 
ron cuatro aparatos montados en muelles 
y dos instalados en embarcaciones para 
triangular las posiciones de 16 explosiones 
en un radio de 60 metros en unos 10 se- 
gundos. Asimismo, localizaron explosiones 


incontroladas provocadas por los pesca- 
dores locales y fotografiaron las barcas si- 
tuadas en las cercanías de las mismas, se- 
gún relataron el pasado marzo en Marine 
Pollution Bulletin. 

Esas demostraciones —es la prime- 
ra vez que se consigue localizar con preci- 
sión las explosiones de ese modo— son un 
paso importante para perseguir el delito, 
asegura el equipo, porque permite vincu- 
lar la detonación con una embarcación en 
el espacio y el tiempo. 

Pero la erradicación de la pesca con ex- 
plosivos exigirá algo más que la persecu- 
ción de los infractores, advierte Elizabeth 
Wood, bióloga marina que desempeña su 
labor en Sabah y que no ha formado parte 
del nuevo estudio. «Es esencial que las co- 
munidades de pescadores locales reconoz- 
can las ventajas inmediatas y a largo plazo 
de la pesca sostenible», asegura. Las auto- 
ridades malayas apuestan por una iniciati- 
va que promueva la piscicultura, comenta 
Ming Yuk Pang, ministro adjunto de turis- 
mo, cultura y ambiente de Sabah y presi- 
dente del comité local contra la pesca con 
explosivos: «Queremos explicarles que 
hay mejores formas de ganarse la vida». 

—Katherine Kornei 


2 
DEVASTACIÓN sufrida por los corales (1) 


a causa de la pesca con explosivos, práctica 
que muestra la fotografía inferior (2). 
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Apuntes 


EVOLUCIÓN 


¿Azul o rosa? 


Las ventas de mochilas 
parecen indicar que las familias 
acomodadas invierten más en 
sus hijos varones, mientras que 
las pobres lo harían en sus hijas 


Según los biólogos evolutivos, hay situacio- 
nes en las que los progenitores tienden a fa- 
vorecer a la descendencia de un determinado 
sexo. Ahora, un nuevo estudio ha analizado 
las ventas de mochilas de colores y sugiere 
que, en familias con una buena situación eco- 
nómica, los padres podrían invertir más en 
los hijos que en las hijas, mientras que en las 
familias más modestas sucedería a la inversa. 
En 1973, el biólogo Robert Trivers y el in- 
formático Dan Willard publicaron un artículo 
en el que proponían que los progenitores in- 
vierten más recursos, como comida y esfuer- 
zo, en la descendencia masculina cuando 
las cosas van bien y en la femenina en tiem- 
pos más desfavorables. De acuerdo con la hi- 
pótesis de Trivers y Willard, un hijo que reci- 
be muchos bienes podrá superar a otros a la 
hora de conseguir pareja; en cambio, los pro- 
genitores con menos recursos tenderán a in- 
vertirlos en las hijas, a las que por lo gene- 
ral les resultará más fácil atraer a congéneres 


para procrear. Trivers y Willard postularon, 
además, que las circunstancias de los padres 
podrían incluso influir en la proporción de 
sexos de los descendientes, una idea amplia- 
mente respaldada por investigaciones reali- 
zadas en otras especies. 

Sin embargo, estudiar cuánto invierten los 
padres en sus hijos tras el nacimiento resul- 
ta difícil y ha arrojado resultados contradic- 
torios. Por esa razón, el nuevo estudio buscó 
un indicador de dicha inversión que cumplie- 
ra varios requisitos: debía ser inmune a las di- 
ferencias en la necesidad de recursos que son 
inherentes a cada sexo; debía medir la inver- 
sión, no los resultados; y debía ser objetivo. 

El autor del estudio, Shige Song, soció- 
logo del Queens College de la Universidad 
de la Ciudad de Nueva York, examinó el gas- 
to en las mochilas de color rosa y azul vendi- 
das en China en 2015 por una gran platafor- 


ma de comercio electrónico, JD.com. Song 
redujo los datos a unas 5000 mochilas: las 
mochilas azules compradas por familias en 
las que se sabía que había al menos un niño, 
y las mochilas rosas compradas por familias 
en las que se sabía que había al menos una 
niña. Los resultados mostraron que las fa- 
milias más acomodadas gastaron más en 
mochilas azules, lo que parecía indicar una 
mayor inversión en los hijos varones. En 
cambio, las familias más pobres gastaron 
más en mochilas de color rosa. Los hallazgos 
se publicaron en febrero en la edición en lí- 
nea de Evolution and Human Behavior. 

Las pruebas de la hipótesis de Trivers y 
Willard que aporta Song son «indirectas» 
pero «bastante convincentes», apunta Ro- 
semary Hopcroft, socióloga de la Universi- 
dad de Carolina del Norte en Charlotte que 
no participó en el estudio. En 2016, Hopcroft 
publicó que los padres estadounidenses con 
profesiones de prestigio mostraban una ma- 
yor tendencia a enviar a una escuela priva- 
da a sus hijos que a sus hijas, mientras que 
os progenitores con empleos de menor nivel 
inscribían con mayor frecuencia a las niñas. 
Aunque el nuevo estudio no demuestra que 
as familias compraran las mochilas azules 
para los niños y las rosas para las niñas, Hop- 
croft concluye que «se trata de un artículo 
inteligente, interesante y que utiliza los ma- 
crodatos de manera muy novedosa». 

—Matthew Hutson 


BIOLOGÍA SINTÉTICA 


Misterio microbiano 


Microbiólogos holandeses decidieron poner a prueba esa idea re- 


creando un microorganismo primitivo provisto de una membrana lipí- 
dica híbrida. Primero introdujeron los genes de los lípidos arqueanos 


Un microorganismo genomodificado aporta pistas 
sobre los orígenes de las arqueas y las bacterias 


Según la teoría de la evolución, hace miles de millones de años el 
ancestro unicelular de todas las formas de vida terrestres se escindió 
en el linaje de las bacterias y el de las arqueobacterias. Ahora se ha 
modificado genéticamente un microbio que aúna rasgos de ambos 
dominios y que ofrece nuevas perspectivas sobre cómo pudo acaecer 
ese acontecimiento capital. 

Las bacterias y las arqueobacterias son microorganismos unicelu- 
lares carentes de núcleo, pero dotados de 
una genética y bioquímica distintas. Por 
ejemplo, su membrana celular está com- 
puesta por tipos distintos de moléculas 
grasas, O lípidos. Una hipótesis consolida- 
da acerca de la separación de ambos do- 
minios sostiene que la membrana del an- 
cestro común contenía ambos lípidos, lo 
que la hacía inestable y quizás excesiva- 
mente permeable y, por ende, poco favo- 
rable desde el punto de vista evolutivo. 
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en bacterias Escherichia coli y, a continuación, modificaron su metabo- 

lismo con el fin de fomentar la producción de las moléculas precurso- 

ras de tales lípidos. La cepa resultante de E. coli mostró una membrana 
celular que contenía hasta un 30 por ciento de lípidos arqueanos y un 

70 por ciento de bacterianos, según comunicaron sus artífices el pasa- 
do abril en Proceedings of the National Academy of Sciences USA. 

Para sorpresa del equipo, las nuevas células crecieron sin proble- 
mas y la membrana mixta permaneció estable. «Este hecho apunta 
a otras causas históricas sobre la separación de las arqueas y las bac- 
terias», afirma Eugene Koonin, biólogo evolutivo y computacional de 
los Institutos Nacionales de Salud y encargado de editar el artículo 
antes de su publicación. 

Uno de los autores del estudio, Arnold 
Driessen, de la Universidad de Groninga, 
aboga por una alternativa: tal vez no exis- 
tiera un único ancestro común, «sino una 
amalgama de múltiples formas de vida». 
Otra hipótesis más extraña, afirma, es que 
el ancestro no poseyera membrana, sino 
que fuera una suerte de «masa líquida 
protegida por partículas de arcilla». 

—Prachi Patel 


THOMAS FUCHS (ilustración); STEVE GSCHMEISSNER/GETT Y IMAGES (bacterias) 


FUENTE: «SHARED MOLECULAR NEUROPATHOLOGY ACROSS MAJOR PSYCHIATRIC DISORDERS PARALLELS POLYGENIC 
OVERLAP», POR MICHAEL J. GANDAL ET AL., EN SCIENCE. VOL. 359, 9 DE FEBRERO DE 2018; MARTIN KRZYWINSKI (gráfico) 


Genes 
sobreactivados 
/ Uno de los grupos» 
de genes prevalentes 
en el astrocito, un tipo de | 
| célula cerebral, aparece 


|. sobreactivado en el autismo, ) 
Enfermedades AM la esquizofrenia yel  / 
trastorno bipolar. — , 


mentales con *CUIIS 


-— Autismo Esquizofrenia Trastorno Depresión Alcoholismo 


lazos comunes | E 


PSIQUIATRÍA 


Un conjunto distintivo de genes podría estar El grupo Á engloba genes que son activos en los astrocitos 


implicado en varios trastornos psiquiátricos y 


— Patrón 


Las personas que padecen ms 
] . Ñ ú N 
autismo, esquizofrenia o Tres grupos de genes N 


trastorno bipolar afron- A (B, C y D) localizados 1— Los grupos B, C, D y E comprenden genes que son activos 
tan problemas distintos, en las neuronas permanecen | en las neuronas 
pero todas esas enfer- | poco activos en el autismo, | B 


medades podrían tener la esquizofrenia y el trastorno 
k bipolar. Pero dos de los cuatro  / AR 


su origen en un mismo muestran una actividad / EPHB6 (> O 
grupo de genes. Esta es la excesiva en el E  SCAMP5(O) O) O) 
conclusión a la que se ha SY _ alcoholismo. ES : ARHGDIG() O O) 
llegado tras comparar los aná- A : CAMK2B (9) 
lisis genéticos de 700 cerebros de PO O) 


fallecidos que habían sufrido alguno de los tres tras- 

tornos, además de alcoholismo y depresión mayor (co- 
lumnas) con los de otras personas que no los habían 

padecido. Se examinaron 13 grupos de genes que se : 
cree que actúan conjuntamente (filas). Así se descu- E 
brieron cinco grupos que presentan un patrón de so- a : 
breactividad o infraactividad en al menos tres de los z (0) () O) ( ) : ( ) : 
cinco trastornos (recuadros azules y grises). El trastor- a E 


no bipolar, por ejemplo, resultó más similar a la esqui- E —0—O—O—O—40) E 


zofrenia que a la depresión mayor, aunque los médi- 
cos vinculan la bipolaridad con la depresión, a tenor 
de sus síntomas. Estos datos podrían revelar nuevos 
tratamientos, afirma el coautor Daniel Geschwind, 
neurogenetista de la Universidad de California en Los 
Ángeles. Añade que uno de los siguientes pasos con- 
sistiría en «colocar esos grupos de genes en placas de 
laboratorio y comprobar qué fármacos revierten su so- 


breexpresión o infraexpresión». El grupo G engloba genes que son activos en las células 
—Mark Fischetti endoteliales 


El grupo F contiene genes que son activos en los microgliocitos 


Cómo interpretar el gráfico 
Cada columna representa un trastorno psiquiátrico. Cada fila constituye 
un grupo de genes que suelen actuar conjuntamente en el cerebro. 


El diámetro del círculo coloreado indica el nivel de expresión génica e Ñ 
en comparación con los cerebros que no sufren el trastorno. J ¡EN Í 


Sobreactividad O) Similar (e) Infraactividad K : : 
Grupos de genes: Ciertos genes del cerebro suelen operar como una L 4 : 
unidad y devienen más o menos activos en ciertos tipos de células : : 


cerebrales, como los astrocitos, las neuronas, los microgliocitos o las pr 


células endoteliales. Los investigadores descubrieron 13 grupos (filas A-M). / E ON 
: M / Alcoholismo : : 
Cada uno podría albergar entre 100 y 1100 genes. Los grupos de las filas ) El patrón de NV z ¿ 
H-M no muestran preferencia por ningún tipo celular. lectvidadgenicadal! | es 
[alcoholismo es muy DS 
1 distinto del patrón / 
N de los demás á 


trastornos. / 


Apuntes 


Primero, los investigadores cu- 
brieron la pared con un entrama- 
do de cinta de embalar y pinta- 
ron sobre él con pintura conducto- 
ra de níquel. 


4 Por último, usaron cables para 
conectar la cinta de cobre a una 
placa de circuito insertada en la 
pared y cubrieron esta con pin- 
tura normal de látex. 


Luego retiraron la cinta, dejan- 
do atrás un conjunto de elec- 
trodos con forma de diamante. 


7 Conectaron los diamantes en- 
tre sí con una cinta delgada de 
cobre y colocaron pegatinas 
circulares de vinilo para aislar 
algunos de ellos entre sí. 


O En ese momento, la pared ya estaba lista para detectar gestos y aparatos 
eléctricos cercanos. 


TECNOLOGÍA 


Paredes inteligentes 


Una pintura conductora puede convertir una 
superficie en un enorme sensor táctil 


Una pintura adecuada puede darle dinamismo a nuestras paredes. 
Ahora, puede hacerlas también más inteligentes. En un trabajo re- 
ciente, un grupo de investigadores ha usado pintura conductora de 
bajo coste para convertir una pared en un enorme panel táctil que 
también funciona como sensor de movimientos. 

Una pared de este tipo es sensible al tacto y puede detectar ges- 
tos a distancias cortas, localizar aparatos eléctricos y comprobar si 
están encendidos. Algún día esta tecnología podría encender las lu- 
ces cuando una persona entre a una habitación, seguir los movimien- 
tos de un jugador en un videojuego interactivo o controlar el uso que 
hace un niño de la televisión. «Las paredes están por todas partes, 
así que ¿por qué no convertirlas en sensores para hogares inteligen- 
tes?», apunta Yang Zhang, doctorando de informática de la Universi- 
dad Carnegie Mellon y uno de los autores del trabajo. 

Para crear la superficie de alta tecnología, Zhang y sus colabora- 
dores formaron un entramado de cinta de embalar sobre una pared 
de 3,7 por 2,4 metros. Luego aplicaron una pintura conductora de ní- 
quel disponible en el mercado. Al retirar la cinta, quedó un conjun- 
to de electrodos con forma de diamante, los cuales conectaron me- 
diante una red de cinta delgada de cobre. Después colocaron una pe- 
gatina de vinilo en el centro para aislar algunos electrodos entre sí. 
Por último, usaron cables para conectar las tiras a una placa de circui- 
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to personalizada y recubrieron la pared con pintura estándar de látex. 
Todo el proyecto les llevó cuatro horas y costó menos de 200 dóla- 
res (unos 170 euros). En teoría, afirma Zhang, «cualquiera puede usar 
esta técnica para hacer una pared inteligente». 

Al detectar un toque o un gesto, la pared funciona de manera si- 
milar a la pantalla de un teléfono. La placa de circuito hace que los 
electrodos emitan un campo eléctrico. Cuando el cuerpo de una per- 
sona intercepta ese campo, provoca un cambio en la corriente que 
circula por los electrodos cercanos. No obstante, para que todo fun- 
cione, el usuario debe estar a menos de un metro de la pared. Los in- 
vestigadores están trabajando para superar esta limitación. 

Cuando la pared se halla en el modo de detección de apara- 
tos eléctricos, se desconecta la alimentación y los electrodos actúan 
como una antena que capta las ondas electromagnéticas emitidas 
por los dispositivos cercanos. Los investigadores detectaron ¡Pads si- 
tuados a distancias de hasta dos metros de la pared, mientras que los 
ventiladores y las lámparas podían estar a unos tres metros. Zhang y 
sus colegas de Disney Research presentaron la pared el pasado mes 
de abril durante la Conferencia sobre Factores Humanos en Sistemas 
Informáticos, celebrada en Montreal. 

Los ingenieros siempre han soñado con tecnologías que se fun- 
dan con nuestro entorno, señala Christian Holz, investigador de Mi- 
crosoft Research que no participó en el trabajo. Un sensor de pared 
es algo que domina la habitación pero que permanece oculto a la vis- 
ta. «Cuestiona nuestra concepción de cómo puede ser un dispositivo 
y demuestra que la tecnología de alta sensibilidad puede integrarse a 
la perfección con los objetos cotidianos», apunta Holz. 

—Prachi Patel 


FUENTE: «WALL++: ROOM-SCALE INTERACTIVE AND CONTEXT-AWARE SENSING», YANG ZHANG ET AL., PRESENTADO EN LA CHI CONFERENCE 


ON HUMAN FACTORS IN COMPUTING SYSTEMS, MONTREAL, 21-26 DE ABRIL DE 2018; BROWN BIRD DESIGN (ilustración) 


GETTY IMAGES (ondas cerebrales); MUSEO DE CIENCIAS NATURALES DE BARCELONA (exposición) 


NEUROCIENCIA 


Pensamiento 
lento 


Las ondas cerebrales 

de frecuencia superlenta 
están vinculadas con estados 
de consciencia 


Cada pocos segundos, una onda de activi- 
dad eléctrica se propaga a través del cere- 
bro, como una gran ola que se desplaza so- 
bre el mar. Esas ondulaciones ultralentas se 
detectaron por primera vez hace décadas en 
imágenes de resonancia magnética funcional 
(RMf) de personas y animales que permane- 
cían en reposo. Pero entonces se pensó que el 
fenómeno correspondía a «ruido» eléctrico 
o a la suma de señales cerebrales mucho más 
veloces, por lo que en gran parte se ignoró. 

Ahora un estudio que ha medido esas 
ondas «infralentas» (de menos de 041 her- 
cios) en ratones sugiere que representan un 
tipo distinto de actividad cerebral que de- 
pende del estado de consciencia del animal. 
No obstante, quedan grandes preguntas so- 
bre el origen y la función de esas ondas. 

La RMf detecta cambios en el riego san- 
guíneo que se suponen vinculados con la ac- 
tividad neural. «Cuando se introduce a una 
persona en el escáner sin solicitarle que haga 
nada, se observa bastante ruido en la señal», 
explica Marcus Raichle, catedrático de radio- 
logía y neurología en la Facultad de Medicina 
de la Universidad de Washington en St. Louis 
y autor principal del nuevo estudio, publica- 
do en abril en Neuron. «Toda esa actividad 
en estado de reposo nos llevó a preguntar- 
nos a qué se debía esa señal de la RMf.» 

Para averiguar lo que sucedía en el cere- 
bro, el equipo de Raichle combinó técnicas 
de resonancia magnética del calcio y la he- 
moglobina, que emplean moléculas fluores- 
centes para detectar la actividad neuronal a 
escala celular, con la electrofisiología, que re- 
gistra las señales de esas células en diversas 
capas cerebrales. 


Llevaron a cabo ambos estudios en rato- 
nes anestesiados, y también se registró la ac- 
tividad eléctrica mientras los roedores per- 
manecían despiertos pero descansando en 
diminutas hamacas en una sala a oscuras. 

El equipo descubrió que las ondas infra- 
lentas atravesaban las capas corticales del 
cerebro de los ratones despiertos, y que va- 
riaban de dirección cuando eran anestesia- 
dos. Los investigadores afirman que esas on- 
das son distintas de las ondas delta (de 1 
a 4 hercios) y de otra actividad cerebral de 
frecuencia superior. 

Tales ondas superlentas pueden resultar 
esenciales para las funciones cerebrales, afir- 
ma Raichle. «Pensemos, por ejemplo, en las 
olas que surcan el estrecho de Puget, entre 
Canadá y EE.UU. Hay días muy duros en los 
que domina la mar de fondo y contempla- 
mos cabrillas sobre las grandes olas», ex- 
plica. Esas «grandes olas» facilitan que las 
regiones cerebrales entren en actividad, si- 
guiendo con el símil, que se formen las 
cabrillas. 

Otros investigadores alaban el enfoque 
general del estudio, pero dudan de que de- 
muestre que las ondas infralentas sean to- 
talmente distintas de las propias de la acti- 
vidad cerebral. «Aconsejaría prudencia an- 
tes de llegar a la conclusión de que la RMf en 
estado de reposo esté midiendo otra propie- 
dad del cerebro que no tiene nada que ver 
con las fluctuaciones de alta frecuencia en- 
tre las zonas de la corteza», advierte Eliza- 
beth Hillman, profesora de ingeniería biomé- 
dica de la Universidad de Columbia, que no 
ha participado en el trabajo. Hillman publi- 
có en 2016 el hallazgo de que las señales de 
la RMf en reposo corresponden a actividad 
neural de un amplio intervalo de frecuencias, 
no solo de las bajas. 

Se necesitarán nuevos estudios para de- 
terminar con exactitud qué relación mantie- 
nen los diversos tipos de señales cerebrales. 
«Esos patrones de ondas son muy nuevos», 
subraya Hillman. «No tenemos muchas pis- 
tas de lo que son, y descubrirlo resulta real- 
mente difícil.» 

—Tanya Lewis 


AGENDA 


CONFERENCIAS 

2 de julio 

Ondas gravitacionales: De Einstein 
auna nueva ciencia 

Barry Barish, premio nóbel de física 
2017 

Fundación Ramón Areces 

Madrid 

www.fundacionareces.es 


9 de julio 

Astronomía de ondas gravitacionales 
Gabriela González, colaboración LIGO 
Instituto de Química-Física Rocasolano 
Madrid 

coloquiocurie.csic.es 


EXPOSICIONES 


Eco-logía: La ciencia en las novelas 
de Umberto Eco 

Museo Nacional de Ciencia y Tecnología 
La Coruña 

Www.muncyt.es 


Océanos: El último territorio salvaje 
Museo de Ciencias Naturales 

Barcelona 

museuciencies.cat 


OTROS 


Del 1 al 13 de julio — Talleres 
Tecnocamp: Una experiencia 

de acercamiento ala ingeniería 
Para alumnos de ESO y Bachillerato 
Universidad Carlos III 

Madrid 

wWWww.uc3m.es 


Del 5 al 8 de julio — Festival 
Splashdown festival: El festival 
del cosmos en Asturias 
Conferencias, talleres, cine, música 
y exposición 

Centro de La Laboral - Ciudad 

de la Cultura 

Gijón 
www.splashdownfestival.space 


9-18, 16-20 y 23-27 julio — Actividades 
Verano con Ciencia 2018 

Para niños de entre 5 y 12 años 
Parque de las Ciencias 

Granada 

parqueciencias.com 
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Panorama 


METROLOGÍA 


La clave olvidada en el problema 
de la reproducibilidad 


La crisis de reproducibilidad que atraviesan numerosas disciplinas 
se vería notablemente aliviada si los científicos de todas las áreas 


trabajasen junto con metrólogos 


MARTYN SENÉ, IAN GILMORE Y JAN-THEODOOR JANSSEN 


l magine que es usted un legislador que 
necesita conocer la cantidad de carbo- 
no almacenada en las selvas de Sudamé- 
rica. Los datos sobre el terreno son es- 
casos, por lo que, cuando descubre que 
acaban de publicarse dos mapas de bio- 
masa superficial elaborados a partir del 
mismo conjunto de datos por satélite, 
piensa que es su día de suerte. Por des- 
gracia, los mapas muestran una diferen- 
cia del 20 por ciento en las estimaciones 
de biomasa continental, con diferencias 
aún mayores a nivel local. ¿Puede confiar 
en alguno de ellos? ¿En cuál? 

En los últimos años se ha vertido mu- 
cha tinta sobre la crisis de reproducibili- 
dad que atraviesa la ciencia. En muy raras 
ocasiones se incentiva a los investigadores 
para que traten de repetir experimentos 
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y, cuando lo hacen, con frecuencia los re- 
sultados no coinciden. 

En este debate se ha prestado poca 
atención a la metrología, la ciencia de la 
medición. Los metrólogos nos dedicamos 
a fijar puntos de referencia acordados in- 
ternacionalmente para que las medidas 
—ya se trate de longitud, masa, dosis de 
radiación o actividad genética— puedan 
compararse con un patrón de referencia 
dentro de unos márgenes de incertidum- 
bre conocidos. También colaboramos con 
quienes se encargan de efectuar medicio- 
nes en aras de diseñar y difundir las mejo- 
res prácticas. Creemos necesario atender 
a estos estándares y procedimientos, así 
como al desarrollo de otros nuevos, a fin 
de ayudar a los investigadores a replicar 
sus resultados. 


NO TODAS LAS DISCIPLINAS se rigen por los 
estándares de rigor metrológico que históricamente 
han adoptado la física y las ingenierías. Numerosas 
áreas, como la medicina, la biología o las ciencias 
de la Tierra, se beneficiarían de ello. 


El ámbito académico actual, cada vez 
más multidisciplinar y cambiante, reúne 
a científicos de especialidades muy diver- 
sas que emplean todo tipo de técnicas y 
terminologías. Eso puede hacer que las 
mediciones no se validen de la manera 
adecuada. A menudo, entre los datos en 
bruto y el resultado final se interponen 
programas informáticos que procesan 
valores numéricos y combinan automáti- 
camente conjuntos de datos. La cuantifi- 
cación de la incertidumbre en el resultado 
final puede perderse en medio de tales 
manipulaciones. Por ello, es frecuente que 
los investigadores consideren todas esas 
herramientas como una «caja negra» que 
arroja respuestas en las que confiar, pero 
que a menudo dificultan intuir cuándo 
podrían ser incorrectas. 
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Un nuevo enfoque sobre la manera en 
que se recopilan, se registran y se anali- 
zan los datos podría ayudar a resolver el 
rompecabezas de la reproducibilidad. En 
el ejemplo de las selvas sudamericanas, 
las variaciones en la calibración de los ins- 
trumentos, la incertidumbre en los datos 
de referencia terrestres y las diferencias 
en los métodos de modelización genera- 
ron la divergencia en los resultados. Una 
investigación seria sobre cómo y por qué 
se producen estas discrepancias puede 
revelar errores sistemáticos o, al menos, 
cuantificar la incertidumbre en las me- 
diciones. Sin un trabajo así, es imposible 
que dos mapas como los mencionados 
coincidan jamás. 


Esfuerzo internacional 

Nuestro centro, el Laboratorio Nacional 
de Física (NPL) del Reino Unido, es una 
de las docenas de instituciones metroló- 
gicas de todo el mundo sobre las que pi- 
vota el sistema internacional de unidades. 
Ello brinda el marco, los instrumentos y 
la experiencia que permiten reproducir 
medidas de manera fiable y con una incer- 
tidumbre cuantificada en cualquier lugar 
del planeta. 

Los beneficios de una buena práctica 
metrológica se llevan cosechando desde 
hace cientos de años. En el siglo x1x, un 
sistema acordado y coherente para medir 
longitudes y masas contribuyó a que los 
países aumentasen su confianza en cuánto 
se compraba y se vendía en los mercados 
internacionales, así como en la precisión 
de los mapas. Se fabricaron prototipos del 
metro y del kilogramo y se guardaron bajo 
llave en una cámara en Francia para que 
nadie pudiera poner en tela de juicio su 
verdadero valor. La Revolución Industrial 
despegó porque se consensuaron princi- 
pios comunes de fabricación, como los 
tipos de tornillos. Dos siglos después, el 
Sistema de Posicionamiento Global (GPS) 
depende de satélites equipados con relo- 
jes atómicos altamente sincronizados que 
miden el tiempo con enorme precisión. Y, 
aunque Albert Einstein postuló que la ve- 
locidad de la luz era constante, fue la co- 
munidad metrológica la que la midió y le 
asignó un valor convenido. 

Hoy, la Oficina Internacional de Pesas 
y Medidas (BIPM, por sus siglas en fran- 
cés), con sede en París, coordina un sólido 
marco metrológico para las siete unidades 
básicas, desde el metro hasta el kelvin. 
Y los avances continúan: en noviembre 
de este año se modificará la definición 


del kilogramo y otras unidades, lo que 
pondrá fin a un proyecto de años para 
definir todas las unidades de medida en 
términos de constantes fundamentales e 
inmutables de la naturaleza, determina- 
das con un enorme grado de precisión (en 
el caso del kilogramo, la nueva definición 
se basará en la constante de Planck). Si 
un investigador recibe una formación me- 
trológica adecuada, sigue procedimientos 
claros y calibra sus mediciones con un 
estándar directamente relacionado con 
las unidades básicas, sus resultados serán 
dignos de confianza. 

Dicho sistema puede funcionar con 
suma eficacia incluso en proyectos muy 
complejos que generen grandes cantida- 
des de datos con todo tipo de instrumen- 
tos. La detección del bosón de Higgs en 
2012 y la observación de ondas gravitacio- 
nales en 2016, por ejemplo, se llevaron a 
cabo con tal atención al detalle que produ- 
jeron resultados cuantitativos de los que 
hoy todo el planeta puede fiarse. 


Áreas problemáticas 

Pese a todo, un creciente número de cam- 
pos de investigación carece de un marco 
metrológico. Este es el caso de disciplinas 
como la biología y las ciencias ambienta- 
les, ajenas a la larga historia de prácticas 
metrológicas de la que gozan la física y 
las ingenierías. Definir unidades de me- 
dida en el ámbito de las ciencias de la 
vida constituye una tarea intrínsecamente 
peliaguda. Y es que, si bien todos los elec- 
trones tienen la misma masa y la misma 
carga, los seres vivos presentan un amplio 
abanico de variabilidad natural, lo que 
obstaculiza el desarrollo y la definición de 
estándares. Sin embargo, antes de comen- 
zar a abordar dicha variabilidad, debería- 
mos asegurarnos de que las mediciones 
que sabemos efectuar y las herramientas 
que somos capaces de caracterizar se 
asientan sobre cimientos sólidos. 

Uno de los campos problemáticos es la 
radioterapia, la cual se basa en el empleo 
de radiación ionizante para destruir tu- 
mores o influir de otro modo en las célu- 
las. Aunque existe una estricta regulación 
sobre cómo medir la dosis administrada a 
pacientes en entornos clínicos, no ocurre 
lo mismo cuando se trata de estudios de 
laboratorio que intentan cuantificar el im- 
pacto de la radiación en las células. Un 
informe de 2013 del Instituto Nacional de 
Estándares y Tecnología (NIST) de EE.UU. 
halló que, de los artículos publicados en 
la revista Radiation Research a lo largo 


de un año, tan solo el 7 por ciento citaba 
guías o normas de dosimetría. El análisis 
del NIST concluía que la medición radio- 
biológica es «con frecuencia inadecuada, 
lo que socava la fiabilidad y la reprodu- 
cibilidad de los hallazgos». Eso levanta 
una barrera a la hora de trasladar los es- 
tudios preclínicos a la práctica médica y 
aumenta de forma innecesaria el número 
de animales usados en los ensayos. 

En respuesta a esta situación, varios 
centros estadounidenses están trabajan- 
do para estandarizar la dosimetría. En el 
Reino Unido, el NPL marca el camino a se- 
guir en cuanto a servicios específicamente 
destinados a estudios preclínicos. 

La observación de la Tierra también 
presenta problemas. La luz que refleja la 
superficie del planeta, por ejemplo, puede 
calibrarse razonablemente bien a partir 
de la reflexión en las regiones polares y 
los desiertos. A pesar de que este efecto 
se ha estudiado lo suficientemente bien 
para obtener resultados coherentes y 
reproducibles con distintos satélites, la 
información sigue sin ser todo lo fiable 
que debería para usarla en estudios sobre 
el cambio climático o en mediciones de 
cobertura forestal. 

A modo de ejemplo, considere cuatro 
satélites que monitorizan el índice de 
área foliar, un parámetro proporcional 
al porcentaje de terreno cubierto por 
hojas verdes fotosintéticamente activas. 
Estos cuatro instrumentos (CYCLOPES, 
GEOLAND, GLOBCARBON y MODIS) 
tienen una resolución de un kilómetro. 
Sin embargo, los datos mensuales a lo 
largo de dos años varían en exceso de 
unos a otros, a veces en un factor supe- 
rior a siete. Las razones son complejas. 
En primer lugar, los satélites pasan en 
momentos ligeramente distintos, por 
lo que la propiedad que se mide podría 
haber cambiado. Pero también hay dife- 
rencias en la manera en que se calibran 
los instrumentos y se analizan los datos. 
Los investigadores están trabajando en 
la puesta en marcha de un sistema ri- 
guroso de validación a largo plazo y en 
el desarrollo de técnicas para comparar 
las distintas medidas, con el objetivo de 
desentrañar las incertidumbres sistemá- 
ticas y generar datos más fiables. 

Otro ejemplo similar lo hallamos en el 
Proyecto Versalles sobre Estándares y Ma- 
teriales Avanzados (VAMAS). Fundado en 
1982, fue diseñado con el fin de desarro- 
llar buenas prácticas y procedimientos 
internacionales para fabricar y medir las 
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propiedades de nuevos materiales. Está 
resultando de gran utilidad para carac- 
terizar materiales bidimensionales, como 
el grafeno, hasta el punto de que hoy es 
posible determinar la pureza y el espesor 
a escala atómica. 

En la actualidad, los institutos nacio- 
nales de metrología abanderan la dura 
empresa de normalizar un buen número 
de mediciones biológicas, como la cuan- 
tificación de pequeñas cantidades de pro- 
teínas en sueros complejos. Estos esfuer- 
zos conjuntos revisten una importancia 


extraordinaria; pero, aun así, continúan 
sin gozar del encanto y el atractivo de los 
que disfruta la investigación orientada a 
efectuar descubrimientos. 


Vías de progreso 

Así pues, ¿qué cabe hacer al respecto? 
Un sencillo paso consistiría en que los 
organismos de financiación involucra- 
sen a más metrólogos en la evaluación 
y selección de proyectos. Eso alentaría la 
inversión en estudios de reproducibilidad, 
ayudaría a garantizar que los proyectos 


LA BALANZA DE KIBBLE NIST-4 (imagen), del Instituto Nacional de Estándares y Tecnología 
de EE.UU., ha medido la constante de Planck con una precisión de 34 partes por mil millones. 
Gracias a ello, este año los metrólogos podrán acometer la largamente esperada redefinición 
del kilogramo. 
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financiados se rigen por buenas prác- 
ticas metrológicas, y fijaría las pautas 
para futuros intentos de corroboración. 
Además del impacto de un proyecto, las 
subvenciones deberían evaluar sus vías 
de reproducibilidad. 

A menudo, los organismos de financia- 
ción exigen que los datos en bruto que res- 
paldan una investigación se registren y se 
hagan públicos. Tal requisito debería ex- 
tenderse a la información sobre la calidad 
de los datos: cada proyecto tendría que 
especificar con claridad de qué manera 
y con qué rigor actuaron los investigado- 
res para garantizar que sus mediciones se 
ajustasen a un estándar reconocido inter- 
nacionalmente y para cuantificar el grado 
de incertidumbre. Si esta información se 
almacenase de forma sistemática, sería 
mucho más sencillo rastrear el grado de 
incertidumbre que conlleva el proceso de 
combinación y tratamiento de datos. 

Algunas organizaciones ya están dando 
pasos en esa dirección. Por ejemplo, la Red 
de Investigación de Ecosistemas Terrestres 
de Australia (TERN) dispone de un marco 
y una guía de buenas prácticas para recopi- 
lar esta clase de «metadatos». Por su parte, 
el NPL está protagonizando el desarrollo 
de sistemas de control de calidad para los 
datos referentes a la observación de la 
Tierra que se envían al Servicio Europeo 
de Cambio Climático Copérnico (C35). Ello 
asegurará que toda la información alma- 
cenada en el C3S sea completamente ras- 
treable y esté bien documentada. 

La cuantificación de la incertidumbre 
en problemas complejos está casi convir- 
tiéndose en una especialidad en sí misma. 
La comunidad metrológica ha de afrontar 
este reto atrayendo a más estadísticos, ex- 
pertos en datos e investigadores en áreas 
problemáticas, como la biología celular. 
La metrología debería pasar a formar 
parte de la formación científica a todos 
los niveles, a fin de lograr que todos los 
ámbitos de la ciencia se comprometan con 
la precisión de las medidas. 

Mientras tanto, los investigadores de- 
berían sacar el máximo provecho de sus 
institutos nacionales de metrología. Sor- 
prende saber cuántos científicos no han 
oído hablar nunca de nosotros. Si un la- 
boratorio se topa con problemas a la hora 
de reproducir sus resultados, lo único que 
ha de hacer es llamarnos: nuestra función 
incluye proporcionar asesoramiento, me- 
jorar las técnicas de medida existentes y 
desarrollar otras nuevas. Medimos casi 
todos los parámetros físicos y químicos 
imaginables, desde el tiempo, con una pre- 
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cisión mayor de un segundo en la vida del 
universo, hasta la cantidad y la localización 
de la absorción de fármacos en células in- 
dividuales. A menudo, hablar con nosotros 
ahorra tiempo y aumenta la precisión de 
los resultados. 

La tarea que tenemos ante nosotros es 
tan compleja que la comunidad metroló- 
gica no puede abordarla por sí sola. Sin 
embargo, sí requiere que todos adoptemos 
la mentalidad de los metrólogos: atención 
al detalle y devoción por comparar todos 
los resultados. 
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BIOLOGÍA MOLECULAR 


La vida íntima de las proteínas celulares 


Desarrollan un novedoso método para ver la estructura tridimensional 
y el funcionamiento de complejos proteicos en células vivas 


E ntender el modo en que la célula lle- 
va a cabo cada una de sus funcio- 
nes constituye uno de los principales re- 
tos de la biología. Las proteínas son las 
moléculas responsables de la mayoría de 
esas funciones. Pero ¿cuál es el mecanis- 
mo que utilizan para ejecutarlas? 

Dentro de la célula, las proteínas se 
unen entre sí como piezas de un disposi- 
tivo para formar los llamados complejos 
proteicos. A su vez, distintos complejos se 
coordinan entre sí para construir engrana- 
jes moleculares superiores responsables de 
llevar a cabo las funciones celulares. Para 
comprenderlo mejor, podemos hacer un 
símil con el motor de un coche: cada pro- 
teína equivaldría a una pieza, y los com- 
plejos proteicos, a los distintos dispositi- 
vos del motor (pistones, válvulas, correa 
de distribución, etcétera). Por sí solos, la 
funcionalidad que tienen estos dispositivos 
es limitada, necesitan ensamblarse adecua- 
damente para formar el motor o, en el caso 
de la célula, el engranaje molecular. 

Los científicos han desarrollado téc- 
nicas muy avanzadas que permiten ver 
cada uno de los átomos que forman una 
proteína. Son los llamados métodos in vi- 
tro, como la cristalografía de rayos X o la 
criomicroscopía electrónica (el desarro- 
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llo de esta última mereció el premio Nobel 
de química de 2017). Estos han sido fun- 
damentales en los avances de las últimas 
décadas y han ayudado a desarrollar nu- 
merosos medicamentos, como antibióticos 
o fármacos contra el cáncer. Pero para uti- 
lizar estas técnicas hace falta extraer el en- 
granaje molecular de la célula, desensam- 
blarlo, aislar cada uno de los complejos de 
proteínas que lo componen y observarlos 
por separado en tubos de ensayo, lo cual 
nos ofrece un conocimiento incompleto 
de su actividad. De la misma manera que 
para entender cómo funciona un motor 
no es suficiente con observar sus piezas 
por separado, es fácil imaginar que, sin 
estudiar los engranajes moleculares ínte- 
gramente y en funcionamiento, nuestro 
conocimiento sobre su mecanismo de ac- 
ción va a ser solo parcial. 

Por este motivo, científicos de distintas 
disciplinas han colaborado para desarro- 
llar nuevas técnicas que nos permitan 
superar esas limitaciones, de modo que 
podamos visualizar cómo operan los en- 
granajes moleculares en las mismas célu- 
las. Recientemente, junto con los grupos 
de Marko Kaksonen, de la Universidad de 
Ginebra, y Damien Devos, del Centro An- 
daluz de Biología del Desarrollo, nuestro 


grupo ha ideado un nuevo método para ex- 
tender el estudio estructural de complejos 
moleculares y observar su funcionamiento 
en células vivas. Con él hemos logrado vi- 
sualizar la maquinaria de la exocitosis, un 
proceso esencial para todos los animales 
y plantas mediante el cual las células se- 
gregan moléculas al exterior. 


Ver proteínas en células vivas 

La mayor parte de las proteínas presen- 
tan un tamaño que no supera los pocos 
nanómetros y, por lo tanto, no podemos 
distinguirlas en la célula con los micros- 
copios habituales. 

El método más extendido para obser- 
varlas en células vivas es la microscopía 
de fluorescencia. Algunos seres vivos 
tienen la capacidad de producir luz me- 
diante un proceso denominado biolumi- 
niscencia. En el mar, por ejemplo, pode- 
mos encontrar medusas fluorescentes. En 
2008, se concedió el Nobel de química 
a tres científicos que descubrieron y de- 
sarrollaron la proteína fluorescente verde 
(GFP, por sus siglas en inglés). Esta es 
producida por la medusa Aequorea vic- 
toria, capaz de emitir luz verde. Gracias 
a microscopios diseñados para detectar la 
luz de GFP, podemos observar proteínas 
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fusionadas a ella en el interior de una 
célula viva. Otra proteína fluorescente es 
mCherry, la cual emite luz roja. Así pues, 
mediante microscopía de fluorescencia 
podemos observar a la vez la actividad 
de dos proteínas: una fusionada a GFP y 
otra a mCherry. 

Sin embargo, las imágenes obtenidas 
mediante microscopía de fluorescencia 
solo tienen 250 nanómetros de resolución, 
por lo que no nos permiten distinguir 
cómo actúan estas dos proteínas dentro 
del mismo complejo molecular. 

En 2014, el Nobel de química se otor- 
gó de nuevo a un avance en la microscopía 
de fluorescencia, la llamada nanoscopía de 
fluorescencia, o microscopía de superre- 
solución. Esta técnica logra obtener imá- 
genes con una resolución de unos pocos 
nanómetros, lo que ha contribuido a de- 
terminar la organización de algunos en- 
granajes moleculares directamente en 
células vivas. Pero, en la práctica, la na- 
noscopía in vivo se ha visto limitada por 
su lentitud a la hora de adquirir imáge- 
nes, y su uso no se ha podido generalizar 
más allá de algunos complejos proteicos 
relativamente estáticos. 


Inmovilizar los complejos 
¿Cómo podemos reconstruir la estruc- 
tura de complejos proteicos in vivo si la 


mayoría de estos se halla en constante 
movimiento? Para superar este obstáculo 
hemos creado células dotadas de plata- 
formas estáticas de anclaje en las que 
podemos fijar complejos, de modo que, 
mediante nanoscopía, podemos determi- 
nar la posición de cada uno de sus com- 
ponentes fusionados a GFP. 

Hemos realizado nuestros experimen- 
tos en células de levadura. Este organis- 
mo es fácil de manipular genéticamente 
y, además, sus engranajes moleculares 
encargados de ejecutar la exocitosis son 
similares a los engranajes humanos. Con 
técnicas de modificación del ADN, hemos 
diseñado células con plataformas de an- 
claje fusionadas a mCherry. Estas plata- 
formas intracelulares actúan como pinzas 
capaces de atrapar complejos moleculares 
concretos. Mediante nanoscopía hemos 
medido la distancia entre las proteínas 
marcadas con GFP y la plataforma de 
anclaje marcada con mCherry con una 
precisión de hasta 2 nanómetros. 

Así, la plataforma también actúa como 
punto de referencia desde donde pode- 
mos localizar la posición relativa de cada 
proteína. Pero nuestro método tiene una 
limitación: las medidas se hacen en imáge- 
nes 2D y, por lo tanto, la distancia medida 
corresponde a la proyección del engranaje 
molecular en la imagen y no a su arquitec- 


tura 3D real. ¿Cómo podemos determinar 
la arquitectura 3D de estos engranajes a 
partir de imágenes en 2D? 

El método que usamos guarda seme- 
janza con el sistema GPS, el cual localiza 
un teléfono móvil a partir de la distan- 
cia del emisor a tres satélites que actúan 
como puntos de referencia. En nuestro 
caso, solo tenemos una plataforma de 
anclaje como punto de referencia, pero 
esta nos permite controlar la orientación 
del engranaje molecular fijado respecto 
al plano de la imagen. Es decir, podemos 
observar el engranaje molecular desde 
distintas perspectivas. Para cada orien- 
tación, la proyección del engranaje en la 
imagen 2D será distinta según la perspec- 
tiva desde la que sea observado, y por lo 
tanto, la distancia que separa la proteína 
fusionada a GFP y la plataforma de an- 
claje fusionada a mCherry cambiará en 
consonancia. La integración de todas las 
distancias medidas al observar el engra- 
naje molecular desde tres orientaciones 
(o más) permite reconstruir la arquitectu- 
ra 3D del engranaje molecular. 


El engranaje molecular 

de la exocitosis 

El principal proceso para segregar mo- 
léculas al exterior celular se llama exo- 
citosis, la cual resulta fundamental en la 


LOS MÉTODOS HABITUALES de microscopía de fluorescencia no ofrecen la suficiente resolución para visualizar in vivo la estructura de los 
complejos de proteínas. En las células de la levadura, estos métodos solo nos permiten observar la localización de los complejos implicados 
en la exocitosis (amarillo). 


16 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio 2018 


CORTESÍA DEL AUTOR 


CORTESÍA DEL AUTOR 


UN COMPLEJO MOLECULAR AL DESCUBIERTO 


HASTA AHORA, las técnicas de micro- y nanoscopía no permitían obtener imágenes de los complejos moleculares de células vivas con 
suficiente detalle. Un nuevo método, basado en el uso de «pinzas moleculares» fluorescentes capaces de inmovilizar dichos complejos, 

ha conseguido vencer ese obstáculo. Gracias a él los investigadores han obtenido la primera imagen tridimensional del exocisto, el com- 
plejo molecular que interviene en la secreción de sustancias celulares. 


(1) Fluorescencia e inmovilización 

del complejo 

Las células de levadura se modifican 
genéticamente para que generen «pinzas» 
intracelulares que emitan luz fluorescente 
e inmovilicen los exocistos (amarillo). 


comunicación entre las células. Se trata 
de un mecanismo complicado en el que 
se hallan involucrados distintos comple- 
jos proteicos y membranas biológicas. La 
vesícula de secreción es el embalaje en el 
que se transportan aquellos componen- 
tes celulares destinados a la secreción. En 
primer lugar, la maquinaria molecular en- 
cargada captura y fija la vesícula a la cara 
interna de la membrana plasmática (esta 
define el perímetro exterior de la célula). 
A continuación, se induce la fusión de 
la vesícula con la membrana plasmática, 
lo que permite liberar al exterior la carga 
que la vesícula transportaba. A pesar de 
su importancia, el mecanismo molecular 
que ejecuta y coordina cada una de estas 
etapas de la exocitosis sigue suponiendo 
un misterio. 

En un primer paso, nuestro grupo ha 
conseguido determinar, en células de 
levadura, la arquitectura del exocisto, el 
complejo de ocho proteínas encargado 
de fijar las vesículas a la membrana plas- 
mática. Además, lo hemos hecho mien- 
tras este complejo se hallaba unido a la 
vesícula de secreción. Las subunidades 
del exocisto presentan una conformación 
alargada gracias a la cual pueden man- 
tenerse entrelazadas entre sí por uno de 


(2) Nanoscopía de alta resolución 

Una vez inmovilizado, las técnicas de nanoscopía ya 
pueden reconstruir la estructura del exocisto: este 
se encuentra formado por ocho proteínas (colores) 
unidas entre sí por los extremos. 


sus extremos. Pero, a la vez, cada una de 
estas proteínas proyecta su otro extre- 
mo en una dirección distinta. Esta con- 
figuración de las proteínas del exocisto 
permite al complejo proteico permanecer 
aun lado mientras mantiene la vesícula 
en contacto directo con la membrana 
plasmática. 


Ampliar horizontes 

Saber cómo la célula lleva a cabo cada 
una de sus funciones es imprescindible 
para el desarrollo de la biomedicina. 
Nuestro método abre la posibilidad de 
realizar estudios comparativos sobre los 
engranajes moleculares en células sanas y 
células enfermas. Los resultados podrían 
señalar cuáles son los defectos que origi- 
nan las enfermedades y diseñar nuevos 
tratamientos que los puedan reparar. 

En nuestro laboratorio seguimos tra- 
bajando para determinar la arquitectura 
3D del engranaje molecular completo 
encargado de la exocitosis. En el futuro, 
esperamos entender cómo logra la célula 
controlar y ejecutar esta función. Además, 
seguimos colaborando con laboratorios 
de otros campos de investigación para 
complementar nuestros conocimientos 
y seguir desarrollando técnicas híbri- 
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(3) Múltiples tomas 

Por último, seguir la posición del complejo en 
distintos momentos revela su funcionamiento: 
la arquitectura del exocisto permite la unión 
de la vesícula de secreción y la membrana 
plasmática. 


das que abran nuevos horizontes en el 
campo de la biología celular y la biología 
estructural. Una de nuestras prioridades 
es el diseño de células humanas con pla- 
taformas de anclaje similares a las que 
hemos creado en la levadura. El futuro 
pasa por integrar varios métodos y com- 
binar las ventajas de cada uno de ellos 
para hacer visibles aquellos mecanismos 
moleculares que la célula sigue ocultando 
a nuestros ojos. 


Oriol Gallego 

es investigador de la Unidad 

de Biofísica y Biología Celular 

del Laboratorio Europeo de Biología 
Molecular en Heidelberg. 
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The in vivo architecture of the exocyst 
provides structural basis for exocytosis. 
A. Picco et al. en Cell, vol. 168, págs. 400-412, 
art. e418, enero de 2017. 
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Filmar el movimiento de las moléculas. Petra 
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de Edimburgo, donde investiga la anatomía y la 
evolución de los dinosaurios. Es el autor del libro The 
rise and fall of the dinosaurs (William Morrow, 2018). 


Stephen Brusatte es paleontólogo en la Universidad a ¿ 
43) 


I AMOR POR LOS FÓSILES NACIÓ DURANTE LA ADOLESCENCIA, EN EL CAMBIO 
de milenio, justo en el momento en que el Museo Field de Chica- 
go desmontaba su esqueleto de Brachiosaurus para emplazar un 
Tyrannosaurus rex. Sustituía así un dinosaurio emblemático por 
otro. Aquel herbívoro colosal, con un peso superior al de diez ele- 
fantes y un cuello arqueado que sobresalía por encima de la galería 


de la segunda planta cedía su lugar al depredador más temible de todos los tiempos, una bes- 
tia tan grande como un autobús con una dentadura que hacía añicos los huesos de sus presas. 


Esos son los dinosaurios que desataron mi imaginación mien- 
tras crecía a 120 kilómetros de Chicago, entre maizales y campos 
de frijoles en el medio oeste de Estados Unidos. Acudí a visitarlos 
tantas veces como pude convencer a mis padres de que tomaran 
el volante para recorrer el trayecto. Me cautivaba alzar la vista 
ante aquellos esqueletos: el tamaño, la fuerza, aquel cuerpo tan 
distinto de cualquier animal viviente. No era de extrañar que 
dominasen la Tierra durante más de 150 millones años. 

Pero ¿cómo alcanzaron la hegemonía? Esa pregunta no 
me la formulé en aquellos años en que gestaba mi vocación. 
De igual manera que me costaba imaginar que mis padres 
hubiesen sido niños alguna vez, suponía que los dinosaurios 
habían surgido como por arte de magia en el pasado remoto, 
ya como gigantes de cuello largo y feroz dentadura. Entonces lo 
ignoraba, pero esa idea no difería mucho de la mantenida por 
la mayoría de los científicos durante gran parte del siglo xx: 
eran singulares, veloces y ágiles, provistos de un metabolismo 
que les permitió superar sin dificultad y con rapidez a todos 
los rivales y extender su dominio por el planeta. 

Nada habría cambiado si en los últimos 15 años no se hubie- 
ran sucedido gran número de descubrimientos paleontológicos, 
no hubieran visto la luz nuevos estudios sobre el ambiente en el 
que vivieron los primeros dinosaurios, y no se hubieran aplicado 
métodos innovadores al trazado de los árboles genealógicos y de 
los cambios evolutivos, avances que han desmantelado la visión 
clásica. Gracias a todas esas aportaciones, la nueva hipótesis 
resulta bastante distinta: surgidos de modo gradual, durante los 
primeros 30 millones de años, su presencia quedó limitada a cier- 
tas regiones del globo al ser superados por otros animales. Solo 
dos golpes de suerte allanaron el camino hacia su hegemonía. 


ORÍGENES HUMILDES 
A semejanza de otras formas de vida prósperas, los dinosaurios 
nacieron de la catástrofe. Hace unos 252 millones de años, en 
las postrimerías del período Pérmico, una gran masa de magma 


La visión arraigada sobre el origen de los dinosaurios sostiene que, gracias a 
su metabolismo y a su mayor velocidad, agilidad e inteligencia, desbancaron 
con rapidez a sus competidores hasta dominar el planeta. 
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comenzó a rugir bajo la actual Siberia. En la superficie, la fauna, 
un conjunto exótico de grandes anfibios, reptiles de piel rugosa 
y carnívoros precursores de los mamíferos, medraba ignorante 
de la devastación inminente. Corrientes de roca líquida ascen- 
dieron serpenteando a través del manto y de la corteza hasta 
aflorar por grietas de más de un kilómetro y medio de ancho. 
Durante cientos de miles, quizá millones de años, las erupciones 
arrojaron calor, cenizas, gases y suficiente lava como para cubrir 
varios millones de kilómetros cuadrados de Asia. La temperatura 
se disparó, los mares se acidificaron y los ecosistemas se derrum- 
baron: todo ello provocó la extinción del 95 por ciento de las 
formas de vida. Ha sido la peor extinción masiva de la historia 
terrestre. Pero un puñado de afortunados consiguió sobrevivir 
hasta el siguiente período geológico, el Triásico. A medida que 
los volcanes se apaciguaban y los ecosistemas se estabilizaban, 
hallaron ante sí un mundo casi vacío de competidores. Entre 
ellos, varios anfibios y reptiles menudos se diversificaron a me- 
dida que las condiciones mejoraron: son los antepasados de los 
mamíferos, lagartos, tortugas, salamandras y ranas actuales. 
Los paleontólogos los conocen gracias a las impresiones de 
huellas que dejaron en los sedimentos de las orillas de ríos y la- 
gos y que hoy han quedado expuestas en la sierra de Santa Cruz, 
Polonia. Durante más de 20 años, Grzegorz Nied2wiedzki, criado 
en esa región y ahora paleontólogo en la Universidad de Uppsala, 
ha estudiado con afán esas pistas fósiles; en alguna ocasión, 
acompañado por mí. En 2005, mientras exploraba a lo largo de 
un arroyuelo lleno de zarzas, cerca del pueblo de Stryczowice, 
descubrió unas huellas inusuales que no parecían pertenecer a 
ningún anfibio o reptil común. Las extrañas impresiones tenían 
las dimensiones de la zarpa de un gato y formaban dos hileras 
estrechas en las cuales las marcas de las extremidades delanteras 
precedían a las huellas ligeramente más grandes de las traseras. 
En las primeras se distinguían cinco dedos y, en las segundas, 
tres dedos centrales largos flanqueados por dos pequeñas protu- 
berancias, una a cada lado. Las pistas se atribuyeron a un nuevo 


Los nuevos descubrimientos y estudios paleontológicos han dado la vuelta a 
ese escenario, pues muestran que el linaje de los dinosaurios languideció du- 
rante millones de años antes de superar a sus rivales y alcanzar la hegemonía. 


GRZEGORZ NIEDZWIEDZKI, UNIVERSIDAD DE UPPSALA 


género: Prorotodactylus. Lo único que conocemos de él son sus 
huellas, pues no se han hallado restos del esqueleto. 

Prorotodactylus ronda los 250 millones de años de antigúedad, 
apenas uno o dos millones de años después de las erupciones que 
marcaron el final del Pérmico. La escasa distancia que separa las 
pisadas de ambos lados del cuerpo entre sí permite clasificar a 
su artífice en un grupo especializado de reptiles surgido tras la 
extinción del Pérmico, el de los arcosaurios, cuyos integrantes 
adquirieron una postura erguida que les permitió correr más 
rápido, dar zancadas más largas y perseguir a sus presas con 
más agilidad. Que el autor de las pistas fuera un arcosaurio pri- 
mitivo podría tener algún significado y ofrecer información sobre 
el origen de los dinosaurios. Casi desde el mismo momento de 
nacer, los arcosaurios se dividieron en dos grandes linajes que 
entablarían una suerte de carrera evolutiva durante el resto del 
Triásico: los pseudosuquios, de cuyo linaje descienden los coco- 
drilos; y los avemetatarsalianos, antepasados de los dinosaurios. 
Pero ¿a qué grupo pertenece Prorotodactylus? 

Con el fin de averiguarlo, colaboré con Nied2wiedzki y Ri- 
chard J. Butler, de la Universidad de Birmingham. El análisis 
de las huellas, publicado en 2011, reveló peculiaridades que las 
vinculaban con rasgos propios de las patas de los dinosaurios: 
la disposición digitígrada de los huesos, por la que solo los de- 
dos tocan el suelo durante la marcha, y un pie muy estrecho 
con tres dedos principales. En suma, Prorotodactylus era un di- 
nosauromorfo: no un dinosaurio propiamente dicho, sino un 
miembro primitivo del subgrupo de los avemetatarsalianos, que 
engloba a los dinosaurios y a sus parientes afines. Los integran- 
tes del grupo poseían colas largas, potente musculatura en el 
tren posterior y caderas con huesos adicionales que articulaban 
las extremidades posteriores con el tronco, lo que les permitió 
correr aún más deprisa que otros arcosaurios. 

Aun así, los primeros dinosauromorfos no eran temibles. Los 
restos fosilizados revelan la talla de un gato, con extremidades 


LAS HUELLAS FÓSILES de Prorotodactylus muestran que, hace 
unos 250 millones de años, los dinosauromorfos, precursores 

de los dinosaurios, vagaban por la actual sierra de la Santa Cruz, 
Polonia. 


largas y delgadas. Y no eran abundantes, ya que menos del 5 por 
ciento de las huellas descubiertas en Stryczowice pertenecen a 
Prorotodactylus, porcentaje que las de otros pequeños reptiles 
y anfibios e incluso otros arcosaurios superan con creces. No 
había llegado la hora de los dinosauromorfos. 


LOS PRIMEROS DINOSAURIOS 

Durante los siguientes 10 o 15 millones de años los dinosauromor- 
fos prosiguieron su proceso de diversificación. El registro fósil 
de ese período muestra un número creciente de tipos de huellas 
en Polonia y, más tarde, en otros lugares del mundo. Las pistas 
aumentaron sus dimensiones y adquirieron mayor variedad de 
formas. Algunas ya no muestran impresiones de las extremidades 
anteriores, señal de que los animales que las dejaron caminaban 
únicamente con las posteriores. También empiezan a aparecer 
esqueletos. En ese momento, hace entre 240 y 230 millones de 
años, uno de los linajes de los dinosauromorfos inició su trans- 
formación en verdaderos dinosaurios. Este cambio, que de ra- 
dical solo tuvo el nombre, implicó solo pequeñas innovaciones 
anatómicas: una larga cresta ósea en la parte superior del brazo 
que facilitaba la inserción de músculos más voluminosos, apófisis 
con forma de pestaña en las vértebras cervicales para sostener 
unos ligamentos más fuertes, y, por último, una articulación per- 
forada con forma de cavidad donde el hueso del muslo encajaba 
con la pelvis que confería más estabilidad a la postura erguida. 
Pequeños como eran, esos cambios marcaron el comienzo de 
algo realmente importante. 

Los fósiles más antiguos de dinosaurios datan de hace unos 
230 millones de años y proceden de ambientes muy diversos 
ubicados en el Parque Provincial de Ischigualasto, en Argentina. 
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Hace décadas que se desentierran en ese yacimiento, cuyo pione- 
ro fue el legendario paleontólogo estadounidense Alfred Romer 
en los años cincuenta, secundado por los argentinos Osvaldo 
Reig y José Bonaparte en los sesenta. En fecha más reciente, Paul 
Sereno, de la Universidad de Chicago, y Ricardo N. Martínez, de 
la Universidad Nacional de San Juan, han dirigido expediciones 
a Ischigualasto en los ochenta y noventa. Entre los especíme- 
nes figuran algunos pertenecientes a Herrerasaurus, Eoraptor y 
otros representantes de las tres grandes ramas de dinosaurios: 
los terópodos, carnívoros; los cuellilargos sauropodomorfos, 
herbívoros; y los ornitisquios, picudos y herbívoros también. 

Hacia la mitad del Triásico, entre 230 y 220 millones de años 
atrás, los tres grupos ya habían aparecido: todos se preparaban 
para engendrar sus célebres descendientes en un mundo que a 
duras penas reconoceríamos. Un único supercontinente llamado 
Pangea se extendía de polo a polo, rodeado por un océano llama- 
do Panthalassa. No era un lugar acogedor. El planeta era mucho 
más cálido y, como Pangea se encontraba centrado en el ecuador, 
la mitad de la tierra firme era tórrida en verano, mientras que la 
otra mitad era más fría en invierno. Esas acusadas diferencias 
térmicas alimentaban violentos «megamonzones» que dividían 
Pangea en provincias ambientales caracterizadas por distintos 
grados de precipitación y de viento. La región ecuatorial era 
sofocante y bochornosa, flanqueada por desiertos subtropicales 
en ambos hemisferios. Las regiones de latitud media eran lige- 
ramente más frescas, pero mucho más húmedas. 

Herrerasaurus, Eoraptor y los otros dinosaurios de Ischigua- 
lasto habitaban en las latitudes medias, algo más hospitalarias. 
Lo mismo hacían sus semejantes de Brasil y la India, donde 
hace poco han tenido lugar importantes descubrimientos. Pero 
¿qué sucedía en las demás regiones del supercontinente? ¿Fue- 
ron capaces los primeros dinosaurios de colonizar esas regiones 
inhóspitas, tal y como apunta la visión clásica? En 2009, meses 
después de nuestra primera expedición a Polonia, Butler y yo 
nos asociamos con Octávio Mateus, del Museo de Lourinhá, para 
comprobar esa hipótesis explorando unos depósitos geológicos 
pertenecientes al cinturón árido subtropical del hemisferio norte 
de Pangea, en el sur del Portugal actual. Esperábamos hallar 
fósiles de dinosaurios, pero en cambio descubrimos un gran 
cementerio con cientos de anfibios de la talla de un pequeño 
utilitario que asignamos a una especie nueva: Metoposaurus 
algarvensis. Estos señores de los lagos y ríos del Triásico habían 
sido víctimas de un cambio anormal en el caprichoso clima de 
Pangea que probablemente desecó los lagos. Volvimos más tarde 
para excavar el lecho de huesos y descubrimos fósiles de varios 
tipos de peces, reptiles del tamaño de un caniche y arcosaurios 
del linaje que condujo a los cocodrilos. Hasta hoy, no se ha 
desenterrado un solo fragmento de dinosaurio. 

Probablemente nunca daremos con ellos. España, Marruecos 
y la costa atlántica de Norteamérica cuentan con magníficos 
yacimientos que albergan fósiles de ese período, de entre 230 y 
220 millones de años, que evidencian la misma tónica que en 
Portugal: anfibios y reptiles por doquier, pero ni un dinosaurio. 
Todos se sitúan en las regiones áridas de Pangea e indican que 
durante los primeros años de su evolución los dinosaurios se 
diversificaron lentamente en las regiones templadas y húmedas, 
pero parece que fueron incapaces de colonizar los desiertos. Es 
un giro inesperado: lejos de ser los animales superiores que 
conquistaron toda Pangea desde su aparición, no soportaban el 
calor. Su distribución geográfica era más restringida y su domi- 
nio mucho más exiguo, pues trataban de sobrevivir en un mundo 
que aún se recuperaba de la gran extinción del final del Pérmico. 
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CONTRASTE DE HIPÓTESIS 


Disputa familiar 


Tal vez el debate más candente que domina en la inves- 
tigación sobre los dinosaurios versa sobre el lugar que ocu- 
pan en el árbol genealógico los terópodos, los sauropodo- 
morfos y los ornitisquios. En 1887, el paleontólogo británico 
Harry Govier Seeley examinó gran cantidad de restos fósi- 
les de Europa y del oeste de EE.UU. y concluyó que los dino- 
saurios podían dividirse en dos grandes familias, según la 
anatomía de los huesos de la cadera. En los terópodos y 

los sauropodomorfos el hueso del pubis apunta hacia ade- 
lante, como en los lagartos actuales, así que los clasi- 

ficó en el grupo de los saurisquios, que significa «pelvis de 
lagarto». En cambio, el pubis de los ornitisquios se proyecta 
hacia atrás, como en las aves modernas, de ahí el nombre 
del grupo: los dotados con «pelvis de pájaro». Esa dicoto- 
mía persiste como la clasificación básica de los dinosaurios 
que todos los expertos aprendimos como estudiantes de 
paleontología. 

Sin embargo, este esquema podría ser incorrecto. En 
un estudio demoledor publicado en Nature a principios del 
año pasado, el doctorando de la Universidad de Cambridge 
Matthew Baron y sus colaboradores presentaron una nueva 
genealogía fundamentada en un análisis de datos muy 
extenso que abarcaba dinosaurios primitivos y sus rasgos 
anatómicos. Su árbol reúne a terópodos y ornitisquios en el 
nuevo grupo de los ornitoscélidos, mientras que los sauro- 
podomorfos quedan en una rama aparte. En lugar de sau- 
risquios y ornitisquios, la nueva dicotomía de los dinosaurios 
consistiría en ornitoscélidos y sauropodomorfos. 

O quizá no. Poco después de que se publicara el estu- 
dio de Baron, contactó conmigo mi colega brasileño Max 
C. Langer, que durante la última década ha descrito gran 
cantidad de nuevos dinosauromorfos del Triásico y ha es- 
tudiado dinosaurios de ese país, entre ellos a Ixalerpeton 
(un precursor de los dinosaurios muy similar a Prorotodac- 
tylus, el autor de las huellas de Polonia) y Saturnalia (un pro- 
tosauropodomorfo del tamaño de un perro). Dudaba de la 
nueva genealogía y reunió a un nutrido equipo de exper- 
tos en dinosaurios arcaicos para examinar minuciosamente 
los datos de Baron. Langer me pidió que me sumara, a raíz 
de mis estudios sobre las huellas de Polonia y otros fósiles 
notables del Triásico. Durante un mes revisamos los datos 
y descubrimos discrepancias en la forma en que el equipo 
de Langer había tratado ciertas características. Tras modi- 
ficar los datos con nuestras correcciones volvimos a ejecu- 
tar el análisis. El árbol genealógico resultante volvió a situar 
a los saurisquios y los ornitisquios, si bien las pruebas esta- 
dísticas no mostraron que esa disposición fuese sustancial- 
mente mejor que el esquema de ornitoscélidos y sauropo- 
domorfos de Baron y su equipo. Publicamos esos resultados 
en Nature en otoño de 2077. 

Esa ambigúedad denota que los paleontólogos no esta- 
mos seguros de la forma básica del árbol de los dinosau- 
rios. Parece que los últimos descubrimientos acaecidos 
en Argentina, Brasil, Polonia y otros lugares en los últimos 
15 años han enturbiado la imagen. Ahora sabemos que los 
primeros miembros de los tres grandes linajes de dinosau- 
rios eran notablemente similares en tamaño y anatomía, 
lo que dificulta trazar los vínculos. Quizá la próxima gene- 
ración de paleontólogos pueda resolver el rompecabezas, 
probablemente de la forma en que se suelen zanjar esas 
controversias en nuestra disciplina: con nuevos fósiles. 


FUENTES: «UNTANGLING THE DINOSAUR FAMILY TREE», POR MAX C. LANGER ET AL. EN NATURE, VOL. 551. PUBLICADO EN LÍNEA EL 1 DE NOVIEMBRE, 2017; «BARON ET AL. REPLY», 
POR MATTHEW G. BARON ET AL. EN NATURE, VOL. 551. PUBLICADO EN LÍNEA EL 1 DE NOVIEMBRE DE 2017; PORTIA SLOAN ROLLINGS (ilustraciones); JEN CHRISTIANSEN (gráficos) 


snnesepnoze] 
UOpoue9]nA 
SnNeSeseÁN 
snjApuodsosse y 
»»====== 9BJB2y Sn/Apuodsossey 
snunesoka7] 
SNIYUOJUY 
SnNESO918]d 
sninesABu/) 
xAuOpuey 
snANESOUEUUNA 
snuneseloly 
SNNESIpeJo|o) 
sninesobuajn7 
2.mesaue/ng 
snunesouelxbuor) 
eIseeyg 
sn.nesojuoposay/ 
09e.pAueg 

S9759/0/1Mg 
snoeuoJpedueg 
elbeydueg 

eIjeuinjes 

Joxde03 


SAUROPODOMORFOS 


Saurisquios 


-oI¡pra snnesoydojoÁi) 
UN snnesouIg 


sninesoydo|ig 
snaydo.ysoydo] 
snua3sue!|1] 
snneso9Jes 
siskydoj90) 
snipeubosduo9014 
J01de109e1g 
«SNSIBJUAS> 
snaneskednz 
Jordesmbueg 
JOJEUSAO9eJG 
snunesapulyo 
eMe] 


TERÓPODOS 


SNUNeselo1ay 
sninesuenfues 
SNUNESOyIINEIS 
sAyydsouby 
sneeuo.poj 
sn.nesououI9eg 
snunesequena) 


ennesejumbez 
snuneso| jamas 
Sn.NeSopIJ99s 
snunesneulg 
SNNesnjuIxa y 
snunesojoyaf 
snanesi y 
sn4nesoy30s97 
J0S1N903 
uno Jebeey suspeyinay 
SNINESOJIIQy 
buonÁuel] 

su9pluey 
sn1nesoyuopoaJ9H 


ORNITISQUIOS 


SNANESOUESIJ 


Dinosaurios 


ásico 


y 


Esquema cl 


con pelvis similar 


Durante mucho tiempo los paleontólogos han dividido los dinosaurios en ornitisquios, de pelvis similar a la de los pájaros, y en saurisquios, 
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Entonces, justo cuando parecía que 
serían eternos segundones, la suerte 
cambió. Primero, los herbívoros domi- 
nantes en las regiones húmedas (el gru- 
po reptiliano de los rincosaurios y unos 
parientes arcaicos de los mamíferos, los 
dicinodontes) entraron en declive y de- 
saparecieron de algunas regiones por 
razones desconocidas. Esa extinción, 
hace entre 225 y 215 millones de años, 
supuso una oportunidad para que los 
sauropodomorfos herbívoros reclamaran 
su nicho ecológico, como Saturnalia (del 
tamaño de un perro y cuello ligeramente 
alargado). En poco tiempo, esos sauró- 
podos primitivos se convirtieron en los 
herbívoros dominantes en las regiones 
húmedas de ambos hemisferios. Y segun- 
do, hace unos 215 millones de años, los 
dinosaurios pudieron dispersarse por 
los desiertos del hemisferio norte. Pro- 
bablemente, cambios en los monzones y 
en la concentración atmosférica de CO, redujeron el contraste 
entre las regiones húmedas y áridas, lo que facilitó la migración 
de los dinosaurios. 

Aun así, el camino por recorrer era largo. El mejor registro 
fósil de esos primeros dinosaurios desertícolas procede de zonas 
que hoy vuelven a ser desiertos, en las rojizas tierras baldías 
del suroeste de EE.UU. Hace más de una década que un equi- 
po de jóvenes investigadores excava metódicamente la cante- 
ra Hayden, un rico enclave fosilífero cerca de donde la artista 
Georgia O'Keeffe tenía su amado retiro de Rancho Fantasma, 
en Nuevo México. Randall Irmis, de la Universidad de Utah, 
Sterling Nesbitt, de Virginia Tech, Nathan Smith, del Museo de 
Historia Natural del Condado de Los Ángeles, Alan Turner, de 
la Universidad Stony Brook, y Jessica Whiteside, de la Universi- 
dad de Southampton, han descubierto una soberbia colección de 
esqueletos: anfibios monstruosos afines al Metoposaurus luso, 
parientes arcaicos de los cocodrilos y multitud de curiosos rep- 
tiles acuáticos y arborícolas. ¿Hay dinosaurios en la cantera? Sí, 
pero son minoría: solo algunos terópodos carnívoros, representa- 
dos por contados especímenes. Ni rastro de grandes herbívoros, 
esos titanes cuellilargos tan comunes en las zonas húmedas, ni de 
los antepasados ornitisquios de Triceratops. El equipo argumentó 
que, una vez más, la escasez era consecuencia del clima: esos 
desiertos eran ambientes inestables con temperaturas y lluvias 
fluctuantes, asolados por incendios durante una parte del año y 
tormentas torrenciales durante la otra. La vegetación no podía 
crear comunidades estables que constituyeran una despensa 
fiable para los herbívoros. En suma, al cabo de 20 millones de 
años de su aparición, y pese a haber asumido el papel de grandes 
herbívoros en los ecosistemas húmedos e iniciado la coloniza- 
ción de los desiertos tropicales, los dinosaurios distaban de ser 
hegemónicos. 


COMPETICIÓN DE COCODRILOS 
No importa qué parte del Triásico se examine, desde la aparición 
de los primeros dinosaurios, hace 230 millones de años, hasta 
el final del período, 29 millones de años después, la historia es 
la misma. Solo algunos dinosaurios pudieron habitar ciertas 
regiones, y dondequiera que lo hicieran, en los bosques húmedos 
o en los desiertos, siempre estuvieron rodeados por una fauna 
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DURA COMPETENCIA: durante gran parte del Triásico, 

los dinosaurios fueron un grupo marginal, eclipsado 

por los antepasados de los cocodrilos, como Saurosuchus (1), 
y por anfibios gigantes, como Metoposaurus (2). 


más extensa, abundante y diversa. Por ejemplo, en Ischigualasto, 
los dinosaurios más antiguos constituían solo entre el 10 y el 20 
por ciento de la fauna. Algo similar ocurre en Brasil y, millones 
de años después, en la cantera Hayden. En todos esos ejemplos, 
eran ampliamente superados en número por antepasados de los 
mamíferos, anfibios gigantes y reptiles extraños. 

Pero, por encima de todo, los dinosaurios del Triásico estaban 
siendo superados por unos parientes cercanos llamados pseudo- 
suquios, el grupo de los arcosaurios del que descienden los coco- 
drilos. En Ischigualasto, un arcosaurio de ese linaje, Saurosuchus, 
de fauces temibles, ocupaba la cúspide de la pirámide alimentaria. 
En la cantera Hayden vivieron numerosos pseudosuquios: unos 
eran semiacuáticos y estaban dotados de hocicos prominentes; 
otros eran acorazados y herbívoros; incluso había algunos desden- 
tados que corrían sobre sus patas traseras y tenían un parecido 
sorprendente con ciertos terópodos coetáneos. 

Muchos de esos fósiles salieron a la luz durante mis años de 
máster, a finales de la década de 2000: semejante patrón me 
pareció peculiar. En aquel momento, mientras seguía con interés 
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la avalancha de nuevos hallazgos, empecé a leer estudios clásicos 
de paleontólogos eminentes, como Robert Bakker y Alan Charig, 
donde argumentaban vehementemente que los dinosaurios es- 
taban tan perfectamente adaptados, eran tan veloces, vigorosos 
e inteligentes, que en poco tiempo desbancaron a sus primos 
cocodrilos y a los demás competidores del Triásico. Pero esa 
idea no parecía concordar con el registro fósil. ¿Habría algún 
modo de comprobarlo? 

Después de empaparme de la bibliografía sobre estadísti- 
ca, descubrí que, dos décadas antes, unos paleontólogos que 
estudiaban animales invertebrados habían ideado un método 
para medir la diversidad anatómica en un grupo zoológico, 
método que había sido ignorado por los investigadores de di- 
nosaurios. El parámetro se llama disparidad morfológica. Si 
se pudiese determinar la disparidad de los dinosaurios y los 
pseudosuquios durante el Triásico, podría saber si adquirieron 
o perdieron diversidad y con qué velocidad, e inferir de ello si 
alcanzaron el éxito de forma gradual o abrupta, y si un grupo 
aventajaba al otro. 

En colaboración con Michael Benton, Marcello Ruta y Grae- 
me Lloyd, mis supervisores en la Universidad de Bristol, reuní 
un gran conjunto de datos de dinosaurios y pseudosuquios del 
Triásico y evalué más de 400 características de su anatomía. 
Cuando sometimos los datos al análisis estadístico, hallamos un 
resultado sorprendente que publicamos en 2008 en Science. A lo 
largo del Triásico, los pseudosuquios mostraron una diversidad 
anatómica sustancialmente mayor que los dinosaurios, de lo 
cual se deduce que presentaban una alimentación y comporta- 
mientos más variados. Ambos grupos se diversificaron a lo largo 
del período, pero los pseudosuquios siempre aventajaron a los 
dinosaurios. En contra del postulado clásico, que encumbraba 
aestos frente a unos rivales netamente inferiores, en realidad 
estuvieron perdiendo la batalla frente a los primeros durante 
gran parte de su larga coexistencia. 


CARPE DIEM 

El análisis estadístico nos llevó a una conclusión iconoclasta: 
los primeros dinosaurios no destacaron por nada en especial, 
al menos si los comparamos con la variada fauna que vagaba 
a su lado durante el Triásico. Si fuera posible viajar al pasado 
para observar Pangea, seguramente llegaríamos a la conclusión 
de que eran bastante marginales. Y si hubiésemos jugado a las 
apuestas con el grupo zoológico que adquiriría tallas colosales y 
dominaría el planeta, lo más seguro es que hubiésemos apostado 
por otro, probablemente por los tan diversos pseudosuquios. 
Pero, por supuesto, sabemos que fueron ellos los que ganaron la 
partida y que hoy perviven bajo la forma de 10.000 especies de 
aves. En cambio, apenas dos docenas de cocodrilos sobreviven 
en nuestros días. 

¿Cómo es posible que los dinosaurios arrebatasen la corona a 
ese linaje antecesor de los cocodrilos? El factor decisivo parece 
haber sido otro golpe de suerte que ninguno pudo controlar. A 
finales del Triásico, los movimientos tectónicos estiraron Pangea 
desde el este y el oeste y acabaron desgarrando el supercontinen- 
te. Hoy en día, el océano Atlántico llena la brecha, pero entonces 
se abrió una enorme grieta por donde manó el magma. Por espa- 
cio de más de medio millón de años, coladas gigantescas de lava 
cubrieron gran parte del centro de Pangea, de modo muy similar 
a como lo hicieron las cataclísmicas erupciones que cerraron 
el Pérmico 50 millones de años antes. De ese modo, al final del 
Triásico sobrevino otra extinción masiva. Los arcosaurios del 
linaje de los cocodrilos fueron diezmados y solo sobrevivieron 
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un puñado de especies: los antepasados de los cocodrilos y los 
caimanes actuales. 

En cambio, parece que los dinosaurios apenas notaron ese 
baño de fuego y azufre. Todos sus grandes grupos, los terópo- 
dos, los sauropodomorfos y los ornitisquios, sobrevivieron para 
emprender el siguiente período geológico, el Jurásico. Aunque 
el mundo se había convertido en un infierno, prosperaron y de 
alguna manera sacaron rédito del caos desatado a su alrede- 
dor. Nos podemos preguntar si algún rasgo especial les otorgó 
ventaja sobre los pseudosuquios, o si simplemente fueron más 
afortunados y escaparon indemnes del cataclismo por puro azar, 
cuando tantos otros perecieron. Me gustaría tener una respuesta, 
pero ese enigma es algo que deberá resolver la próxima genera- 
ción de paleontólogos. 

Cualquiera que sea la razón por la que los dinosaurios sobre- 
vivieron a la catástrofe, es fácil vistumbrar las consecuencias. 
Una vez que superaron los escollos y se zafaron del yugo im- 
puesto por sus rivales los pseudosuquios, pudieron prosperar 
durante el Jurásico. Ganaron en diversidad, abundancia y tama- 
ño. Nacieron nuevas especies y migraron a todas las regiones, 
hasta ocupar un lugar preeminente en los ecosistemas terrestres 
del globo. Entre los recién llegados destacaban los primeros 
dinosaurios provistos de placas en el lomo y corazas corporales; 
los primeros saurópodos colosales que hacían temblar el sue- 
lo a su paso; carnívoros antepasados de T. rex que comenzaron 
a crecer sin freno; y otro grupo de terópodos que empezó a 
empequeñecer, alargar sus brazos y cubrirse con plumas, los 
antecesores de las aves. Los dinosaurios se convirtieron en 
los reyes. Tardaron más de 30 millones de años pero, al fin, 
ocuparon el trono. 
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ASTRONOMÍA 


La reciente 
posibilidad de 
estudiar los mismos 
eventos astronómicos 
mediante luz, 
partículas y ondas 
gravitacionales, 
una combinación 
llamada 
«astronomía de 
multimensajeros», 
está permitiendo 
obtener una imagen 
mucho más completa 
de algunos de 
los fenómenos 
más misteriosos 
del universo 


Mensajeros 
celestes 
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en astronomía, cosmología y la confluencia entre ciencia 
y seguridad nacional. 


EL 22 DE SEPTIEMBRE DE 2017, A LAS 16:54 SEGÚN LA HORA DE LA COSTA ESTE DE EE.UUÚ., UN NEUTRINO 
impactó contra los detectores de IceCube, un gigantesco experimento enterrado bajo el hielo 
de la Antártida. Su energía superaba los 100 teraelectronvoltios, unas diez veces más de lo que 
puede lograr el acelerador de partículas más potente del planeta. Treinta segundos después, 
IceCube enviaba una alerta que indicaba la energía del neutrino, el momento de su llegada 
y la dirección aproximada del cielo desde la que provino. 


En la Universidad de Maryland en College Park, el investiga- 
dor Erik Blaufuss, miembro de IceCube, recibió la alerta en un 
mensaje de texto. Al verla supo que, con esa energía, la partícula 
probablemente hubiese llegado desde más allá del sistema solar. 
En el último año Blaufuss ya había visto unos diez neutrinos con 
energías similares, pero pensó que igualmente merecía la pena 
difundirlo. A las 20:09 publicó un aviso sobre la partícula, hoy 
conocida como IceCube-170922A, en una de las redes de alerta 
usadas por los astrónomos. Los más de 5000 sensores de IceCu- 
be, diseñados para detectar los destellos que se generan cada vez. 
que un neutrino interacciona con los átomos del hielo, permiten 
rastrear la zona del cielo desde la que proviene la partícula. 
Blaufuss esperaba que aquel aviso nocturno sorprendiese a los 
astrónomos trabajando y los incitase a estudiar esa región del 
firmamento. Con suerte, podrían descubrir la galaxia u objeto 
celeste que emitió el neutrino. 

Los neutrinos son solo una de las muchas señales físicas pro- 
venientes del firmamento. Durante largo tiempo, los astrónomos 
se han visto obligados a estudiar exclusivamente la luz. Hace 
unos treinta años, sin embargo, comenzaron a detectarse los 
primeros neutrinos. Y, desde 2015, es posible observar también 
ondas gravitacionales. Con todo, combinar diferentes señales 
para analizar un mismo fenómeno, una técnica conocida como 
«astronomía de multimensajeros», constituye un avance rela- 
tivamente reciente. 

Una gran ventaja de la astronomía de multimensajeros re- 
side en que, a diferencia de lo que ocurre con la luz (una onda 
electromagnética que puede ser reflejada, absorbida y desviada), 
no existe prácticamente nada que pueda detener las ondas gra- 
vitacionales o los neutrinos. La información que transportan es 
pura: llega directamente desde la fuente y a una velocidad igual o 
muy cercana a la de la luz. Otra ventaja de estas señales se debe a 
que los misteriosos fenómenos que las generan —colisiones entre 
agujeros negros, explosiones de supernova o fusiones de estrellas 
de neutrones— son breves y terriblemente violentos. Habían sido 


predichos pero no vistos, o bien vistos pero no entendidos. Ahora, 
con más señales a su disposición, los astrónomos pueden final- 
mente comprenderlos. «Estas fuentes son complejas», explica 
Francis Halzen, físico de la Universidad de Wisconsin-Madison 
e investigador principal de IceCube. «No es posible entenderlas 
a menos que dispongamos de varias maneras de estudiarlas.» 


LA FUENTE DE TEXAS 
Cuatro días después de que Blaufuss enviara el aviso de IceCube, 
el observatorio Swift, un telescopio espacial de rayos X, detec- 
tó nueve objetos en la misma área del cielo de la que provino 
IceCube-170922A. 

Dos días más tarde, el 28 de septiembre a las 06:10, el teles- 
copio espacial de rayos gamma Fermi observó una fuente en la 
zona del cielo asociada a IceCube-170922A y al segundo de los 
objetos referidos por Swift. Sara Buson, miembro del equipo de 
Fermi en el Centro Goddard de Vuelos Espaciales de la NASA, y 
sus colaboradores enviaron un aviso público en el que aclaraban 
que esa fuente de rayos gamma ya era conocida y se llamaba 
TXS 0506+056, aunque más tarde los astrónomos la apodarían 
«fuente de Texas». «Fue muy emocionante», explica Buson. «El 
neutrino estaba exactamente sobre la fuente de rayos gamma; 
era la primera vez que observábamos una coincidencia tan afor- 
tunada.» En las dos semanas anteriores, Fermi había visto que 
la intensidad del objeto había aumentado en un factor de seis. 

El mismo día, a las 14:00, los científicos de la misión ASAS- 
SN, que opera en longitudes de onda visibles, anunciaron que 
el brillo de la fuente de Texas había estado creciendo durante 
los 50 días previos hasta llegar al mayor alcanzado en años. Y 
un día después, el 29 de septiembre a las 09:00, otro telescopio 
óptico descubrió que la fuente de Texas era un blázar: un agu- 
jero negro supermasivo en el centro de una galaxia distante, el 
cual estaba emitiendo un chorro de partículas en dirección a la 
Tierra y experimentando fulguraciones esporádicas a medida 
que la materia caía en su interior. Más tarde, el 17 de octubre, el 


Dos eventos recientes han inaugurado la era mo- 
derna de la «astronomía de multimensajeros», la 
técnica consistente en observar los mismos fenó- 
menos celestes mediante luz, partículas y ondas 
gravitacionales. 
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Cada uno de esos mensajeros transporta infor- 
mación única. Combinar los diferentes datos que 
aporta cada uno está permitiendo a los astrónomos 
entender mejor algunos de los fenómenos más 
misteriosos del cosmos. 


En el último año se han detectado los neutrinos y la 
luz procedentes de un agujero negro supermasivo 
que absorbe materia, así como las ondas gravita- 
cionales y la luz generadas por una colisión entre 
estrellas de neutrones. 


FELIPE PEDREROS, ICECUBE Y FUNDACIÓN NACIONAL PARA LA CIENCIA DE EE.UU. 


BAJO EL HIELO DEL POLO SUR se esconden los miles de sensores del observatorio de neutrinos IceCube. Estos han sido diseñados para 
detectar las raras ocasiones en las que un neutrino interacciona con los átomos del hielo. En 2017, un neutrino de alta energía desencadenó una 
serie de observaciones desde telescopios terrestres y espaciales para identificar la fuente de la partícula. 


conjunto de telescopios VLA de Nuevo México, un observatorio 
que opera en longitudes de onda de radio, confirmó que la luz 
provenía del chorro de un blázar. 

Los blázares ya se conocían bien; sin embargo, nunca se ha- 
bían observado en múltiples longitudes de onda e identificado 
simultáneamente como fuente de neutrinos. Además, aquella fue 
la primera ocasión en que un neutrino de alta energía coincidía 
en el espacio y el tiempo con un fotón de rayos gamma de una 
energía similar. Halzen señala que, en todo el cielo, el número 
de neutrinos de alta energía es aproximadamente igual al de 
fotones de rayos gamma, por lo que lo más lógico es pensar 
que se trate de las mismas fuentes. La similitud entre ambos 
números, añade Imre Bartos, físico de la Universidad de Flori- 
da, constituye una «coincidencia notable y sugerente». Pero la 
implicación de que provienen de los mismos objetos cósmicos, 
los blázares, «es una gran extrapolación», advierte Halzen. En 
cualquier caso, el descubrimiento de IceCube-170922A podría 
ayudar a distinguir entre las diferentes teorías que tratan de 
explicar cómo aceleran los blázares los chorros de partículas 
hasta energías tan elevadas. «Es un buen primer paso, pero nece- 
sitamos más observaciones de multimensajeros», matiza Bartos. 


UNA LARGA ESPERA 
Los primeros mensajeros cósmicos distintos de la luz fueron 
los neutrinos. En febrero de 1987 se observaron los emitidos en 
la explosión de supernova 1987A: una estrella moribunda cuyo 
núcleo colapsó bajo su propia gravedad y luego explotó. En to- 
tal, se detectaron 25 de estas partículas en Japón, EE.UU. y la 
Unión Soviética. Tres horas después llegó la luz visible generada 
por la onda de choque que atravesó la superficie del astro. En 
noviembre se observaron los rayos X y gamma generados por 
la desintegración de los elementos radiactivos producidos en el 
estallido, así como la luz infrarroja emitida por los nuevos ele- 
mentos pesados que también se formaron en él. La supernova 
1987A ayudó a los astrónomos a entender cómo se producen 
estas explosiones, señala Doug Cowen, físico de la Universidad 
Estatal de Pensilvania que forma parte del equipo de IceCube. 
De hecho, dejó claro que la mayor parte de la energía de la explo- 


sión se emite en forma de neutrinos. Pero eso fue hace 30 años, 
«y hemos estado esperando desde entonces», apunta Halzen. 
La coincidencia del neutrino IceCube-170922A con la fuente de 
Texas, que acabaría siendo observada por al menos 19 instrumen- 
tos en rayos gamma, rayos X, luz visible y ondas de radio, se ha 
convertido en el segundo evento cósmico de multimensajeros en 
el que intervienen los neutrinos. 

Sin embargo, aunque los neutrinos puedan ser excelentes 
mensajeros, los más extravagantes de todos son las ondas gravi- 
tacionales. Durante un siglo no fueron más que una predicción 
teórica de la relatividad general de Einstein. Esta explica la 
atracción entre dos masas (como una manzana y la Tierra) a 
partir de la hipótesis de que toda materia curva el espaciotiempo 
circundante. Por tanto, cuando una masa se acelera, ese cambio 
en la curvatura se propaga hacia el exterior en forma de ondas, 
las cuales no son más que el propio espaciotiempo encogiéndose 
y estirándose. Si una onda gravitacional atravesara el cuerpo 
de una persona, esta sería primero «más alta y más delgada, y 
luego más baja y ancha», explica Szabolcs Marka, físico de la 
Universidad de Columbia. 

La relatividad general es una teoría ampliamente aceptada. 
De hecho, y si bien de manera indirecta, los científicos ya habían 
detectado la curvatura del espaciotiempo que la teoría predice 
para cuerpos como estrellas y galaxias. No obstante, hasta hace 
poco nadie había logrado observar ondas gravitacionales de for- 
ma directa. En 2014 concluyeron varios trabajos de mejora en 
el Observatorio de Ondas Gravitacionales por Interferometría 
Láser (LIGO). Este consta de dos interferómetros independientes 
situados en sendos extremos de EE.UU., cada uno de los cuales 
se compone de dos brazos de unos 4 kilómetros de longitud 
dispuestos en ángulo recto. Desde un extremo de cada brazo 
se dispara un rayo láser; este rebota en un espejo situado en el 
otro extremo, regresa y se mide el tiempo de viaje. Una onda 
gravitacional que pase por el detector contraerá y estirará los 
brazos, lo que modificará el tiempo de viaje de los rayos láser 
en una parte en 10”. En un brazo de 4 kilómetros, eso corres- 
ponde a un cambio de longitud del orden de la milésima parte 
del tamaño de un protón. 
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DETECCIÓN MÚLTIPLE 


Cadena de acontecimientos cósmicos 


Durante tres semanas y media de 2017, los astrónomos observaron el mismo fenómeno —lo que pareció ser una fulguración 
causada por un agujero negro supermasivo que está engullendo materia— mediante luz de varias longitudes de onda y también 
mediante neutrinos. Esta combinación de señales astronómicas tan diferentes está permitiendo entender varios fenómenos que 
hasta ahora eran insondables. 


Ó El observato- 


e El telescopio espa- 


(3) Dos días después, 


rio de neutri- cial de rayos X Swift el telescopio espa- 
nos IceCube, comunicó que había cial Fermi identi- 
en el Polo Sur, encontrado nueve ficó rayos gamma 
detectó un neu- fuentes en la misma procedentes de 
trino de alta región del cielo una de las fuen- 
energía y envió desde la que llegó el tes localizadas por 
una alerta. neutrino. Swift. 


(O) Asas-sN, una 


red de telesco- 

pios ópticos terres- 
tres, anunció que la 
fuente había estado 
aumentando de bri- 


llo durante los 50 
días previos. 


ES) Otro telescopio 


óptico obtuvo indicios 


de que se trataba de 
un blázar: un agujero 
negro supermasivo 
que emite chorros de 
partículas a medida 
que devora materia. 


16) El observatorio 


VLA, un conjunto 
de radiotelescopios 
en Nuevo México, 
confirmó que la 
fuente de las seña- 
les era el chorro 

de un blázar. 


22 de septiembre 26 de septiembre 28 de septiembre 
o UNS WWW 
Partículas Rayos X Rayos gamma 


Incluso con esa precisión, LIGO solo puede detectar las on- 
das procedentes de fuentes muy densas y masivas, como agu- 
jeros negros o estrellas de neutrones. Y aunque su resolución 
angular (la capacidad para situar fuentes en la bóveda celeste) 
es la máxima que puede alcanzar un experimento de este tipo, 
sigue siendo muy deficiente. La incorporación de Virgo, un 
tercer interferómetro emplazado en Italia, permite localizar 
la fuente con una precisión de decenas de grados (la luna lle- 
na abarca unos 0,5 grados). Para un astrónomo, explica Andy 
Howell, de la Universidad de California en Santa Bárbara, eso 
es como agitar la mano hacia el cielo y decir «probablemente 
esté por ahí».. 

Entre el 14 de septiembre de 2015 y el 14 de agosto de 2017, 
la colaboración LIGO Virgo detectó cinco fuentes de ondas gra- 
vitacionales. En todos los casos se trató de la colisión de dos 
agujeros negros y su posterior fusión en uno solo. Tales observa- 
ciones fueron memorables por cuanto supusieron las primeras 
detecciones directas de ondas gravitacionales; sin embargo, no 
permitieron hacer astronomía de multimensajeros. Los agujeros 
negros son tan densos que la luz no puede escapar de ellos, por 
lo que su fusión solo puede detectarse a través de ondas gravi- 
tacionales. Nadie esperaba ver luz o neutrinos procedentes de 
aquellas colisiones. Y ningún detector lo hizo, a pesar de que 
había muchos observando. 


CHOQUE CÓSMICO 


Entonces, tan solo tres días después de la última colisión de 
agujeros negros, tuvo lugar un evento que se ha convertido en el 
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28 de septiembre 29 de septiembre 17 de octubre 
Visible Ondas de radio 


emblema de la astronomía de multimensajeros. El 17 de agosto 
de 2017, las colaboraciones LIGO y Virgo volvieron a detectar 
ondas gravitacionales. Y, tan solo 1,74 segundos después, el te- 
lescopio Fermi observó un estallido de rayos gamma en la mis- 
ma zona del cielo. El evento, bautizado GW170817, no parecía 
corresponder a la colisión y fusión de dos agujeros negros, sino 
a la de dos estrellas de neutrones. 

Las estrellas de neutrones son el núcleo que sobrevive tras 
una explosión de supernova. Son tan densas que sus protones 
y electrones se han combinado en neutrones. Constituyen el 
estadio final de aquellas estrellas que no son lo suficientemente 
densas para formar agujeros negros. Las ondas gravitacionales 
detectadas por LIGO y Virgo se habrían generado mientras am- 
bos astros orbitaban en espiral uno alrededor del otro justo antes 
de chocar. Por su parte, el estallido de rayos gamma se habría 
producido tras su violenta fusión, «cuando todo se descontrola», 
en palabras de Peter Mészáros, astrónomo de la Universidad 
Estatal de Pensilvania. 

Durante las siguientes 24 horas fue «como si hubieran tirado 
carne cruda en una fosa con osos», apunta M. Coleman Miller, 
de Maryland: telescopios de todas las frecuencias, tanto desde 
tierra como desde el espacio, compitieron para observar la señal. 
Determinaron que la fusión se había producido en una galaxia 
cercana llamada NGC 4993 y vieron cómo la mayoría de la luz 
generada en el cataclismo se desvanecía de inmediato. 

La luz infrarroja, sin embargo, siguió aumentando de inten- 
sidad hasta el tercer día: una señal de que, al fusionarse, los 
astros expulsaron restos donde se estaban formando elementos 


NIGEL HAWTIN 


químicos pesados. Durante las semanas siguientes, los rayos X y 
las ondas de radio también se intensificaron, lo que significaba 
que un chorro de partículas con velocidades cercanas a la de 
la luz se estaba abriendo paso a través del material expelido 
en el choque. Sin embargo, no se detectó ningún neutrino, lo 
que probablemente se debiese a que el chorro de partículas no 
apuntaba directamente hacia la Tierra. Halzen asegura que, de 
haberse dirigido hacia nuestro planeta, los detectores de neutri- 
nos los habrían visto. En conjunto, los mensajeros constituían 
la prueba de un fenómeno predicho pero nunca antes visto, y 
aún menos observado en tiempo real: la colisión explosiva de 
dos estrellas de neutrones. Este proceso se conoce como «kilo- 
nova», y su resultado final puede ser otra estrella de neutrones, 
una estrella de neutrones en vías de convertirse en un agujero 
negro, o un agujero negro. 

Dos meses después, los astrónomos anunciaron GW170817 
al mundo. El 16 de octubre de 2017, el repositorio arXiv.org, un 
sitio web en el que los científicos comparten sus resultados antes 
de enviarlos a una revista, recibió 67 manuscritos: un número 
que en dos meses prácticamente se duplicó. «Me está costando 
mantenerme al tanto de todo», confiesa Alessandra Corsi, de la 
Universidad de Tecnología de Texas. 

Unos cuantos problemas astronómicos que hasta entonces 
carecían de solución cayeron como moscas. Ahora sabemos que 
el tipo concreto de estallido de rayos gamma que observó Fermi 
—una variedad conocida desde hacía décadas, pero cuya fuente 
nunca se había identificado de forma directa— está causado por 
fusiones de estrellas de neutrones. También se confirmó que 
las kilonovas son el tipo de fenómeno donde se sintetizan gran 
parte de los elementos más pesados del universo, como platino, 
uranio y «una masa de oro unas cien veces mayor que la de la 
Tierra», apunta Samaya Nissanke, astrofísica de la Universidad 
Radboud, en los Países Bajos. En las semanas posteriores, los 
químicos enmendaron los listados donde recogen las fuentes de 
los elementos de la tabla periódica. Además, las características 
de las ondas gravitacionales detectadas han permitido descartar 
varias de las teorías alternativas a la relatividad general que, a 
lo largo de los años, se han propuesto para explicar la existencia 
de la materia oscura [véase «Las teorías de la gravedad tras la 
tormenta cósmica», por Miguel Zumalacárregui Pérez; INvesTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, junio de 2018]. 

Como siempre, el hallazgo también suscitó nuevas preguntas. 
Los astrónomos desean saber qué sucede después de la fusión 
de dos estrellas de neutrones. También les gustaría presenciar 
la fusión entre una estrella de neutrones y un agujero negro. 
Todavía no saben con exactitud cómo colapsa el núcleo de una 
estrella cuando se desencadena una explosión de supernova. 
Y querrían observar la fusión de dos de los agujeros negros 
supermasivos que ocupan el centro de las galaxias. 

Por tanto, además del gran número de telescopios electro- 
magnéticos recién estrenados o planificados para los próximos 
años, los científicos prevén la llegada de nuevos detectores para 
los otros mensajeros. La red de LIGO se está ampliando con 
nuevos observatorios en Japón y la India. La Agencia Espacial 
Europea planea la construcción de la Antena Espacial de Inter- 
ferometría Láser (LISA), un detector espacial de ondas gravita- 
cionales que entrará en funcionamiento en la década de 2030. 
Sus «brazos» serán rayos láser que viajarán entre tres naves es- 
paciales dispuestas en un triángulo de millones de kilómetros de 
lado. Y también hay en camino nuevos detectores de neutrinos 
de alta energía; entre ellos, un IceCube de próxima generación 
y el experimento KM3NeT, que constará de un kilómetro cúbico 


SI TE INTERESA ESTE TEMA... 


Descubre Ondas gravitacionales, nuestro 
monográfico digital (en PDF) sobre la 
búsqueda científica y técnica de uno 

de los fenómenos más esquivos predichos 
por la teoría de la relatividad general 

de Albert Einstein. 


Onda 
» 5 
Iravitacion ales 


www.investigacionyciencia.es/revistas/especial 


de sensores situados a 3500 metros de profundidad en el mar 
Mediterráneo. 


LA APUESTA 

No hay nada que motive más a los astrónomos que descubrir fe- 
nómenos celestes que no estaban seguros de poder ver. Nissanke 
obtuvo su doctorado en 2007 en el Instituto de Astrofísica de 
París, y cada día desde entonces ha estado pensando en cómo ob- 
servar con luz las fuentes de ondas gravitacionales. Daba charlas 
sobre el tema y recibía preguntas críticas. «Me decían: “Tienes 
unas incertidumbres enormes, estás midiendo desplazamientos 
diminutos con enormes errores en las posiciones celestes”.» Y 
cuando no hacían preguntas, tampoco parecían impresionados: 
«La mitad de la audiencia me miraba como si hubiera tomado 
drogas. La otra mitad estaba dormida». Así pasó diez años. 

El 17 de agosto de 2017, en una charla que impartió en una 
conferencia celebrada en Ámsterdam, predijo que los primeros 
eventos de multimensajeros con luz y ondas gravitacionales lle- 
garían en los años veinte de este siglo. «Las manos se alzaron: 
“Samaya, ¿no estás siendo demasiado optimista?”.» Después de 
la charla se fue a comer con algunos integrantes del consorcio 
LIGO-India y, durante el almuerzo, subió la apuesta: «[Normal- 
mente] no apuesto, pero dije que creía que veríamos la primera 
fusión de estrellas de neutrones». Los científicos de LIGO-India 
respondieron que eso no ocurriría antes de 2019 y aceptaron 
la apuesta. Una hora más tarde, LIGO-Virgo observó el evento 
GW170817. Un miembro del consorcio le escribió: antes de la 
próxima conferencia, «tentemos a la naturaleza» y hablemos 
sobre si presenciaremos la fusión entre un agujero negro y una 
estrella de neutrones. 

Nissanke hace una pausa en su historia. «Pronostiqué esta 
fusión de estrellas de neutrones, este sistema binario de oro, 
pero tardamos varias horas en convencernos de que realmente 
estábamos viéndola», dice. «Va a haber más emoción y muchí- 
simos más artículos. Es increíblemente divertido.» 


PARA SABER MÁS 


Multi-messenger observations of a binary neutron star merger. B. P. Abbott 
etal. en The Astrophysical Journal Letters, vol. 848, n.? 2, art. 112, 20 de octubre 
de 2017. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


IceCube: Astrofísica desde el hielo. Carlos Pérez de los Heros en lyC, marzo 
de 2013. 

La observación de ondas gravitacionales con LIGO. Alicia M. Sintes y Borja 
Sorazu en lyC, febrero de 2017. 

Las teorías de la gravedad tras la tormenta cósmica. Miguel Zumalacárregui 
Pérez en lyC, junio de 2018. 
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PARTÍCULAS 
-BICÉFALAS 


Las partículas de Jano, curiosas 
nanoestructuras con dos caras, 
están ofreciendo nuevas 
posibilidades en biomedicina, 
química analítica y ciencias 
ambientales 


Susana Campuzano, 
Paloma Yáñez-Sedeño 


Yy José M. Pingarrón 


Las partículas de Jano constan de dos par- Se han creado partículas de Jano con utilidad en procesos Ciertas partículas de Jano tienen incluso capacidad 
tes fabricadas con materiales distintos. Ello industriales, como el refinado de biocombustibles o la para autopropulsarse, lo.que ha permitido novedosas 
les otorga una multifuncionalidad que abre descontaminación de aguas. Otras destacan por sus usos — aplicaciones en áreas como la detección de biomolé- 
la puerta a todo tipo de aplicaciones. en biomedicina. culas o la administración de fármacos. 
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«UNOS NUEVOS ANIMALILLOS>» con un gran potencial práctico. Así presentaba las 


partículas de Jano el investigador Pierre-Gilles de Gennes durante su discurso de recepción del premio Nobel 


de física, concedido en 1991 por sus contribuciones al estudio de los cristales líquidos y los polímeros. Sinteti- 


zadas por primera vez en 1988 por Christiane Casagrande y su equipo en el Laboratorio de Física de la Materia 


Condensada del CNRS francés, estas partículas deben su nombre a /anus, o Jano, el dios de los comienzos y los 


finales en la mitología romana, que, debido a su carácter dual, era representado con dos caras mirando hacia 


lados opuestos. 


Esa dualidad es justamente la característica principal de las 
partículas de Jano. Por contraposición a las partículas normales, 
las cuales se componen de un único material, las partículas de 
Jano constan de dos o más sustancias distribuidas de forma 
asimétrica. Son por ello multifuncionales, ya que combinan 
propiedades diversas en distintas zonas de una misma unidad 
estructural. La distribución de dichos materiales puede variar 
desde unos pocos puntos de un material dispersos en el otro 
hasta dos semiesferas, entre otras posibilidades. Además, las 
partículas de Jano son a menudo de tamaño nanométrico, lo 
que permite aprovechar las ventajas inherentes a los nanomate- 
riales, como su elevada relación entre área y volumen o su alta 
capacidad catalítica; es decir, la facultad para acelerar reacciones 
químicas. El hecho de que combinen diferentes propiedades quí- 
micas y físicas (Ópticas, eléctricas o magnéticas) en una misma 
unidad las hace aptas para todo tipo de aplicaciones que serían 
imposibles de llevar a cabo con partículas tradicionales. 

En los últimos años, el diseño de nanopartículas de Jano ha 
atraído el interés científico en diversas áreas. Sus novedosas 
propiedades, como la anfifilicidad (ser a la vez hidrófilas e hi- 
drófobas) o la capacidad de autopropulsión han permitido su 
empleo en disciplinas tan diversas como la química analítica, 
la biomedicina o las ciencias ambientales. A la vista de estos 
avances, cabe esperar que, en un futuro cercano, se popularice 
el uso de estas partículas en el tratamiento de aguas, el diseño 
de nuevos biosensores o la liberación controlada de fármacos, 
entre otras aplicaciones. 


NUEVAS POSIBILIDADES QUÍMICAS 
Las nanopartículas de Jano presentan importantes usos como 
catalizadores de reacciones químicas en interfases líquido-lí- 
quido. Estas reacciones tienen interés en procesos industriales 
en los que se presentan sistemas en dos fases, una acuosa y 
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otra orgánica. Por ejemplo, en la mejora de biocombustibles, la 
elevada cantidad de agua de la materia prima y el carácter or- 
gánico del producto hacen que la existencia de dos fases resulte 
inevitable. En estos casos, la preparación de una emulsión (la 
dispersión de un líquido en otro inmiscible con él, como la que 
forman las gotas de aceite en el agua) se muestra muy adecuada, 
ya que aumenta la superficie de contacto entre ambos líquidos. 
Para estabilizar las emulsiones suelen emplearse agentes emul- 
sificantes, como los detergentes; sin embargo, su uso presenta 
el problema de que dichos agentes deben retirarse para que no 
interfieran en la mezcla de reacción. 

Se ha visto que las partículas de Jano con una cara hidrófi- 
la y otra hidrófoba actúan como estabilizantes de las emulsio- 
nes, ya que tienden a situarse de manera natural en la interfase 
entre ambos medios (el lado hidrófilo se sitúa en la fase acuosa, 
y el hidrófobo, en la fase orgánica). Esta propiedad permite 
prescindir de los emulsificantes. Pero, además, si las partículas 
de Jano contienen un catalizador, pueden usarse para favorecer 
las reacciones de interés. 

Esa actividad catalítica puede hacerse selectiva en cada una 
de las fases, como demostraron en 2010 Daniel E. Resasco y su 
equipo de la Universidad de Oklahoma. Estos investigadores 
usaron nanopartículas de Jano compuestas de nanotubos de 
carbono, sílice y paladio como catalizadoras de la hidrogenación 
de benzaldehído disuelto en un líquido orgánico y glutaralde- 
hído disuelto en una fase acuosa. Las partículas contaban con 
un lado hidrófilo y otro hidrófobo. Cuando contenían paladio 
en ambos lados, se obtuvieron altos niveles de conversión en 
los dos compuestos; es decir, la adición de hidrógeno tuvo lugar 
tanto en el benzaldehído como en el glutaraldehído. En cambio, 
cuando el paladio se encontraba solo en la parte hidrófoba, la 
reacción del glutaraldehído casi no se produjo, ya que el pa- 
ladio no podía actuar en la fase acuosa. Esta alta selectividad 
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COMPORTAMIENTO QUÍMICO 


Abanico de posibilidades 


Al estar fabricadas con varios materiales distribuidos de 
forma asimétrica, las partículas de Jano presentan propiedades 
diferentes en distintas zonas de una misma unidad estructural. 
Ello implica todo tipo de comportamientos químicos imposibles 
de obtener con partículas normales. A continuación se ilustran 
dos de ellos: la catalización selectiva de reacciones químicas 

en emulsiones (arriba) y la capacidad para formar agregados en 
respuesta a cambios de temperatura o de pH (abajo). 
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Control de reacciones químicas 

Numerosos procesos industriales, como el refinado de biocombusti- 
bles, implican la presencia simultánea de dos líquidos inmiscibles, uno 
acuoso (azul) y otro orgánico (amarillo). Tales combinaciones, análo- 
gas a la que forman las gotas de aceite en el agua, se denominan emul- 
siones. Las partículas de Jano con un lado hidrófilo (verde) y otro hidró- 
fobo (rojo) tienden a situarse de manera natural en la interfase entre 
ambos líquidos. Además de estabilizar la emulsión, añadir un cataliza- 
dor (magenta) en una o en ambas zonas de la partícula puede inducir 
reacciones químicas de interés en la fase deseada. 


Comportamiento Temperatura baja 
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presenta un alto interés industrial. Por ejemplo, en el refina- 
do de biocombustibles, el empleo de catalizadores con selectivi- 
dad de fase logra que solo se hidrogenen las especies solubles en 
el medio orgánico, sin perder rendimiento a causa de la reacción 
de deshidratación que tiene lugar en la fase acuosa. 

Otra de las propiedades que se han investigado es la respues- 
ta de las partículas de Jano a estímulos externos. En concreto, 
las partículas sensibles a las variaciones de pH o temperatura 
pueden tanto estabilizar emulsiones como dispersarse o formar 
agregados de manera controlada y reversible. En 2007, Marco 
Lattuada y T. Alan Hatton, del Instituto de Tecnología de Massa- 
chusetts, prepararon nanopartículas magnéticas con sílice como 
soporte principal y las trataron con dos tipos de polímeros. Con 
uno de ellos consiguieron partículas que se mantenían dispersas 
a pH elevado pero que se agregaban cuando el pH disminuía; 
con el otro lograron partículas que respondían de forma análoga 
pero a las variaciones de temperatura. Por otro lado, el pH y la 
temperatura también condicionan de manera crítica una de las 
propiedades más útiles de las partículas de Jano: su capacidad 
de autopropulsión. 


MOTORES DE JANO 

En determinadas condiciones experimentales, las partículas de 
Jano pueden propulsarse de manera autónoma, en cuyo caso 
reciben el nombre de motores de Jano. Esto puede lograrse gra- 
cias a ciertas reacciones electroquímicas o a la incorporación de 
metales capaces de generar burbujas gaseosas, lo que impulsa el 
motor. Se han descrito motores de Jano basados en polímeros, 
metales, óxidos, carbono o sílice. Al mismo tiempo, la aplicación 
de una capa magnética posibilita su guiado o captura a volun- 
tad. Hasta el momento, los motores de Jano han demostrado 
su utilidad como detectores de biomoléculas, en técnicas de 
descontaminación de aguas o en la administración de agentes 
antibacterianos para tratar infecciones. 

En 2010, el grupo de Joseph Wang, de la Universidad de 
California en San Diego, fue pionero en el uso de nanomotores 
de Jano para la detección de ácidos nucleicos. Los motores em- 
pleados por su grupo eran nanohilos formados por una pequeña 
barra de oro unida en uno de sus extremos a otra de platino. 
En una disolución con un pequeño porcentaje de agua oxigena- 
da (H,0,), estos nanohilos se autopropulsan a velocidades del 
orden de 10 micrómetros por segundo. Ello es debido a que el 
extremo de platino cataliza la oxidación del H,O,, lo que genera 
electrones y protones libres en esa zona del nanomotor. Debido 
a la estructura del nanohilo, se genera un reparto asimétrico de 
cargas y un gradiente eléctrico, lo que se traduce en el avance 
autónomo del nanomotor en la dirección en la que apunta el 
extremo de platino. 

La actividad catalítica del platino mejora de manera con- 
siderable en presencia de iones de plata (Ag”), lo que permite 
alcanzar velocidades hasta seis veces mayores. Esta aceleración 
selectiva fue usada por el grupo de Wang para detectar ADN y 
ARN de la bacteria Escherichia coli. Para ello, emplearon una 
sonda de detección modificada con nanopartículas de Ag. Una 
vez que el ácido nucleico diana hibridó con la sonda que contenía 
iones de Ag, obtuvieron una disolución que incluía iones Ag en 
una cantidad proporcional a la concentración de ácido nucleico 
que deseaban detectar. Por último, al introducir nanomotores 
de oro y platino y medir la distancia recorrida por estos duran- 
te un tiempo fijo, los investigadores observaron que el despla- 
zamiento de los nanomotores era proporcional a la concentración 
de ADN o ARN. 
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Esos avances supusieron un cambio paradigmático en el 
área del bioanálisis, ya que por primera vez se proponía usar 
la distancia recorrida por un nanomotor como señal analítica. 
Comparado con las técnicas tradicionales, este principio facilita 
la recopilación de múltiples lecturas en un único experimento 
y reduce la probabilidad de obtener falsos positivos o negati- 
vos. Además, el método puede extenderse con facilidad a otros 
ensayos de detección. 

En fecha más reciente, varias configuraciones de micromo- 
tores basados en partículas de Jano esféricas han demostrado 
su utilidad en la descontaminación de aguas y otros líquidos. 
En todos los casos, la propulsión permite que estos motores se 
mezclen en el líquido mucho mejor que las partículas estáti- 
cas, lo que mejora de manera significativa los resultados. Entre 
las distintas aplicaciones destacan los micromotores de oro y 
magnesio, los cuales operan gracias a reacciones de corrosión 
que generan burbujas en uno de sus lados, lo que propulsa al 
motor en sentido opuesto. Estas partículas de Jano han demos- 
trado su capacidad para hidrolizar selectivamente plaguicidas 
tóxicos, como el paraoxón, o contaminantes emergentes, como 
el difenilftalato. 

Varios trabajos, entre ellos los del equipo de Alberto Escarpa, 
de la Universidad de Alcalá de Henares, han demostrado que 
estos micromotores de Jano permiten llevar a cabo simultánea- 
mente la determinación y la degradación de compuestos tóxicos 
en líquidos complejos, como leche y suero humano, sin aplicar 
ningún pretratamiento y en tan solo cinco minutos. Además, 
este mismo grupo ha mostrado la posibilidad de usar micromo- 
tores de Jano para la monitorización sensible y ultrarrápida de 
especies de elevada toxicidad, como las endotoxinas bacterianas 
liberadas por E. coll. 


MOTORES MICROSCÓPICOS 


La capacidad de algunos motores de Jano para retener áto- 
mos o moléculas en su superficie (adsorción) o la de formar 
complejos con iones de metales pesados (quelación) se ha apro- 
vechado en la eliminación de metales pesados o en la fotode- 
gradación de colorantes. En esta línea, el equipo de Wang ha 
diseñado motores basados en microesferas de carbono activado 
que se comportan como plataformas móviles muy eficientes 
para la purificación de aguas, habiendo demostrado su utili- 
dad para la eliminación rápida de metales pesados, explosivos, 
agentes nerviosos y colorantes. El mismo grupo ha preparado 
micromotores muy eficientes para la degradación de agentes 
de guerra química y biológica. 

Por último, otra novedosa aplicación de los motores de Jano 
consiste en el transporte eficiente y la liberación controlada 
de fármacos en una localización específica. El año pasado, el 
equipo de Wang propuso por primera vez un método para em- 
plear motores de Jano en una aplicación terapéutica ín vivo: 
la liberación del antibiótico claritromicina en el estómago de 
ratones para tratar una infección producida por Helicobacter 
pylori. A tal fin, los investigadores utilizaron micromotores 
de magnesio con el medicamento encapsulado, los cuales se 
propulsaban por generación de burbujas de hidrógeno tras la 
disolución del magnesio en el medio gástrico. En comparación 
con el uso de portadores pasivos, el empleo de estos motores 
mejora la eficiencia de la liberación del antibiótico y, con ella, 
la eliminación de las bacterias. 


BIOMEDICINA INNOVADORA 
En los últimos años ha aumentado de manera considerable el 
número de biosensores basados en partículas de Jano. Aparte de 
los ejemplos ya mencionados, basados en el uso de motores, una 


Un vehículo para tratar infecciones 


La necesidad de diseñar tratamientos médicos cada vez más específicos ha conllevado el desarrollo de técnicas que permitan el 
transporte de fármacos hasta el lugar preciso donde deben actuar. Los motores de Jano ofrecen una solución gracias a la combina- 
ción del encapsulamiento del fármaco y la capacidad de autopropulsión. Este esquema muestra la síntesis (arriba) y el funcionamiento 
(abajo) del primer motor utilizado en una terapia in vivo: la liberación de un antibiótico en el estómago de un ratón. 


=s 


NS e 


(2) Recubrimiento de óxido de 
titanio. Mantiene la esfericidad 
y la apertura inferior. 


(A) Deposición de partículas 
de magnesio en una placa. 


Una vez en el estómago 
del ratón, los micromotores 
liberan el fármaco (rojo). 
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(3) Recubrimiento de 
claritomicina (antibiótico). 


(A) Recubrimiento 
de quitosano (polisacárido) 
para proteger la claritomicina. 


En contacto con el líquido gástrico, 
el magnesio genera burbujas de 
hidrógeno (azul) que impulsan el 
micromotor. Esa movilidad mejora 
la eficiencia en la administración 
del antibiótico. 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, ADAPTADO DE: «MICROMOTOR-ENABLED ACTIVE DRUG DELIVERY FOR IN VIVO TREATMENT OF STOMACH 
INFECTION», POR BERTA ESTEBAN-FERNÁNDEZ DE ÁVILA ET AL. EN NATURE COMMUNICATIONS, VOL. 8, ART. N.2 272, AGOSTO DE 2017. 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, ADAPTADO DE: «JANUS PARTICLES FOR (BIO)SENSING», POR PALOMA YÁNEZ-SEDEÑO, SUSANA CAMPUZANO 


Y JOSÉ MANUEL PINGARRÓN EN APPLIED MATERIALS TODAY, VOL. 9, PÁGS. 276-288, DICIEMBRE DE 2017. 


BIOSENSORES 


Detección 
de marcadores tumorales 


Gracias a sus dos caras, las partículas de Jano permiten la 
detección simultánea de dos biomoléculas diferentes en un 
solo ensayo. Esta estrategia se ha aplicado con éxito a la iden- 
tificación del antígeno carcinoembriónico, un biomarcador 
tumoral, y el antígeno de la inmunoglobulina G humana. 


(4) Las partículas de Jano son 
tratadas con dos colorantes 
fluorescentes distintos, uno en 
cada cara. 


(2) En cada lado se incluyen 
anticuerpos específicos (con 
forma de Y) para cada uno de 
los antígenos que se desea 
detectar. 


Y NY Y 


(8) La solución con las partículas se vierte sobre 
un sustrato al que se han anclado los antígenos 
objeto de análisis (rombos). 


(4) Cada anticuerpo solo se une a los antígenos 
correspondientes, lo que deja a la vista el 
colorante del lado opuesto. Por último, cuantificar 
la fluorescencia de cada colorante permite 
determinar la concentración de cada antígeno. 


de las áreas de investigación más activas la ocupa la detección de 
biomarcadores tumorales. 

Al respecto cabe destacar el trabajo de Dong Woo Lim, de la 
Universidad Hanyang de Corea del Sur, para la detección simul- 
tánea de dos biomoléculas: el antígeno carcinoembriónico (CEA, 
un marcador tumoral muy heterogéneo cuya concentración 
aumenta en los carcinomas colorrectales, de estómago, pulmón 
y mama, entre otros) y el de la inmunoglobulina G humana (IgG, 
un anticuerpo común). Para ello, los investigadores emplearon 
micropartículas políméricas con dos caras: un lado contenía 
un colorante fluorescente y anticuerpos del CEA, mientras que 
el otro albergaba un colorante distinto y el anticuerpo IgG. De 
esta manera, al anclar los antígenos objeto de análisis a un 
sustrato de cristal y verter sobre él las partículas de Jano, cada 
una de ellas solo se adhería al CEA o al antígeno de la IgG por 
el lado correspondiente, dejando a la vista el colorante situado 
en el lado opuesto. Por último, cuantificar la fluorescencia de 
cada colorante permitió determinar la concentración de cada 
antígeno. Este método pone de relieve las ventajas asociadas a 
la multifuncionalidad de las partículas de Jano, ya que permite 
detectar simultáneamente dos biomarcadores con un solo tipo 
de micropartícula. 

En relación con los biosensores electroquímicos basados en 
partículas de Jano, un equipo liderado por Reynaldo Villalonga, 
de la Universidad Complutense de Madrid, y uno de nosotros 
(Pingarrón) ha desarrollado la primera plataforma de nano- 
partículas de oro y sílice como sistema de biorreconocimiento 
electroquímico integrado. Como prueba de concepto de esta 
estrategia, la configuración se aplicó al reconocimiento de bioti- 
na, o vitamina H, una sustancia de gran interés clínico y biomé- 
dico por contribuir al crecimiento saludable de la piel y el ca- 
bello, entre otras propiedades. 

Las interesantes aplicaciones que han demostrado en los 
últimos años las partículas de Jano están abriendo nuevas vías 
de investigación en biomedicina, química analítica y ciencias 
ambientales en términos de bajo coste, simplificación, versati- 
lidad y eficiencia. Teniendo en cuenta los avances logrados en 
este campo, resulta esperable que en un futuro no muy lejano 
las partículas de Jano se apliquen en el tratamiento de aguas, la 
quimioterapia, los sensores portátiles o en nuevos dispositivos 
para el diagnóstico rápido de enfermedades, el análisis ambien- 
tal o el control de calidad de los alimentos. Mi 
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BIOLOGÍA 


LA PARADOJA 
DE LA CONSERVACIÓN 
DE LA BIODIVERSIDAD 


La noción de que «la biodiversidad es siempre 
positiva» ha sido adoptada acríticamente 
por numerosos científicos y por la sociedad. 
La realidad ecológica es más sutil 


Mark Vellend 


ESDE QUE HOMO SAPIENS HOLLARA POR PRIMERA VEZ 
Nueva Zelanda en algún momento del siglo XIIr, 
la flora del país se ha duplicado y ha pasado 
de unas 2000 a más de 4000 especies. Estas is- 
las, carentes de mamíferos terrestres autócto- 
nos, aparte de un puñado de murciélagos, al- 
bergan ahora más de dos docenas: zarigieyas, 
conejos, ciervos o ualabíes, por citar algunos. La biodiversidad 
ha aumentado. Y sin embargo, a Nueva Zelanda —como al res- 
to del planeta— se la considera víctima de una «crisis de bio- 
diversidad» que está causando la extinción de seres vivos a un 
ritmo alarmante. Estos hechos y afirmaciones aparentemente 
contradictorios han avivado un intenso debate científico en los 
últimos años. 

Numerosos atributos de la naturaleza que la gente valora por 
encima de todo se han visto seriamente afectados por nuestras 
actividades, pero al mismo tiempo la biodiversidad no ha variado 
e, incluso, en muchos casos ha aumentado. Podemos entender 
esta contradicción, denominada «paradoja de la conservación de 
la biodiversidad», si pensamos que los patrones y los procesos 
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ecológicos pueden diferir según la escala espacial considerada 
—pequeña o grande—, extremo que constituye un viejo tema de 
debate en ecología. Así, por ejemplo, la desaparición de casi la 
mitad de la avifauna autóctona de Nueva Zelanda supone una 
pérdida global para la diversidad aviar, puesto que todas las 
especies eran endémicas y no habitaban en ningún otro lugar del 
planeta. La introducción humana de casi el mismo número de 
aves que las que se han extinguido ha mantenido la diversidad 
de esta clase zoológica en el archipiélago, pero ha significado 
una pérdida en el cómputo global, puesto que las recién llegadas 
ya vivían en otros lugares. 

No obstante, el hecho de que las variaciones de la biodiver- 
sidad difieran en función de la escala espacial no resuelve por 
entero la paradoja. El grueso de los ecólogos y los biólogos de 
la conservación (entre los que me incluyo) seguiría calificando 
la situación de Nueva Zelanda como «mala» aun en el supuesto 
de que las pérdidas regionales no fueran también globales. A la 
naturaleza virgen, no alterada por la mano humana, le atribui- 
mos un gran valor, totalmente al margen de las consideraciones 
científicas. En otras palabras, los valores humanos influyen en 
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LOS ALTRAMUCES ARBORESCENTES (Lupinus arboreus) crecen a orillas del lago Wakatipu, en la Isla del Sur de Nueva Zelanda, 
como especie introducida desde Estados Unidos. Algunos investigadores afirman que las especies exóticas merman la biodiversidad, 
pero en Nueva Zelanda el número de especies vegetales se ha doblado y las extinciones de plantas autóctonas son mínimas. 


el modo en que describimos y estudiamos la biodiversidad. Por 
ello, para resolver de una vez por todas la paradoja de la con- 
servación de la biodiversidad, primero necesitamos examinar 
de qué modo la ciencia y los valores humanos se entrelazan en 
el desarrollo de los propios conceptos de biodiversidad y de 
especie exótica. La colisión de las narrativas dominantes en 
estos dos temas acaba revelando incoherencias lógicas; es la 
paradoja con la que los ecólogos y los biólogos de la conserva- 
ción han estado lidiando. 


¿ES SIEMPRE BUENA LA BIODIVERSIDAD? 
La noción de que «la biodiversidad es buena» se difundió como 
uno de los postulados del naciente campo de la biología de la 
conservación durante los años ochenta, y en la década posterior 
los estudiantes de ecología la aceptamos ciegamente. Pero el 
impulso por conservar la naturaleza en estado puro se remonta 
a mucho más atrás. Nuestro sentimiento de profundo vínculo 
con la naturaleza y su asombrosa variedad de formas vivien- 
tes nos empujó a aceptar y promulgar los argumentos acerca 
del valor que la biodiversidad tiene para el bienestar humano. 


Los apasionados alegatos a favor de la conservación de la vida 
silvestre de los colegas Norman Myers, Paul Ehrlich y Edward 
O. Wilson quedaron grabados a fuego en los manuales de bio- 
logía de la conservación, sin dejar resquicio a la pregunta de si 
la biodiversidad es siempre buena y si la actividad humana es 
siempre perjudicial para su mantenimiento. La destrucción y 
la fragmentación de los hábitats, el cambio climático, la conta- 
minación de los nutrientes y las especies invasoras son malas 
y nefastas, sin discusión. Si alguien ha hablado alguna vez sobre 
excepciones o matices, no ha elevado el tono de voz lo suficiente 
como para llegar a las aulas y a la siguiente generación de ecó- 
logos y biólogos de la conservación. 

En esta disciplina, el concepto de biodiversidad vino para 
asentarse en el centro mismo de las políticas de conservación 
adoptadas en todo el mundo. Hasta el año pasado, 196 países 
o entidades políticas habían ratificado el Convenio sobre la Di- 
versidad Biológica, que entró en vigor en 1993. (Estados Unidos 
es un caso singular, pues ha firmado el convenio pero no lo ha 
ratificado.) El primer objetivo del convenio es sencillamente «la 
conservación de la diversidad biológica», meta que cada país 
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DISTINTOS ÍNDICES 


Medir la biodiversidad 


La biodiversidad puede expresarse a partir de diferentes índices que reflejan el número total de especies, el grado de homogenei- 
dad en la distribución de esas especies o el grado de parentesco entre ellas. Todos los bosques visibles en el diagrama inferior alber- 
gan el mismo número de especies (dos), pero el de la izquierda parece claramente más diverso que los otros. Eso es porque el bos- 
que del centro acoge dos especies afines de coníferas de aspecto muy parecido, que tienen más genes en común y podrían compartir 
muchos roles funcionales; por tales razones posee menos diversidad funcional y filogenética. El de la derecha alberga la misma diver- 
sidad filogenética y el mismo número de especies que el de la izquierda, pero en este último los ejemplares de ambas especies están 
repartidos más uniformemente. Así pues, posee mayor equidad aunque tenga el mismo número de especies, o riqueza específica. 


Distribución homogénea 
de abetos y arces 


Abeto balsámico Arce rojo 


Distribución homogénea 
de abetos y pinos 


Distribución desigual 
de abetos y arces 


Pino 


americano 


ha perseguido de diversas maneras, quizá la más común de ellas 
otorgando protección legal a las especies en peligro. 

Puesto que la palabra biodiversidad no se generalizó hasta 
finales de los ochenta, los ecólogos también han andado enfras- 
cados en la tarea más mundana de elaborar y calcular viejos y 
nuevos índices para cuantificarla. El más sencillo es la riqueza de 
especies: su número en un lugar y momento dados. Los índices 
de equidad (uniformidad) pretenden reflejar la idea de que, por 
ejemplo, una comunidad con dos especies igualmente abundan- 
tes es más diversa que otra en la que una sea dominante y la 
segunda muy escasa. Una tercera clase de índices persigue cap- 
turar la diversidad de los caracteres funcionales o filogenéticos, 
en virtud de la cual un bosque donde crezcan pinos y arces se 
considera más diverso que otro donde solo lo hagan dos especies 
de pino, o de arce. La riqueza de especies es el único baremo 
que ha sido descrito con la frecuencia suficiente y de una forma 
lo bastante armonizada como para posibilitar comparaciones 
generales entre regiones, hábitats, taxones o escalas de espacio 
y tiempo distintos. 

Los índices cuantitativos de la biodiversidad poseen el útil 
atributo científico de no incorporar juicios de valor a priori 


Nuestro sentimiento de vínculo con 
la naturaleza ha influido en el modo 


No obstante, se sabe que la biodiver- 
sidad no está disminuyendo de forma 


acerca de las diversas especies según su origen geográfico. Si 
una especie autóctona desaparece y otra exótica se establece 
(o viceversa), la riqueza específica permanece inalterada. Estos 
cálculos exentos de valores contrastan marcadamente con la in- 
corporación inequívoca de valores en el estudio y en las políticas 
de gestión de la biodiversidad, sobre todo en lo relativo a las 
especies exóticas. En su texto pionero, The ecology of invasions 
by animals and plants, Charles Elton marcó en 1958 la pauta 
para la biología de las invasiones que aún perdura hoy: «No son 
solo las bombas atómicas y la guerra las que nos amenazan... 
este libro trata sobre las explosiones ecológicas». Dicho de otro 
modo, las especies exóticas, introducidas desde un continente 
a otro, son «malas»; hay que impedir que se establezcan y, si lo 
hacen, hay que erradicarlas. 

Una de las razones aducidas para considerar las especies 
introducidas como perjudiciales es que son una causa impor- 
tante de pérdida de la biodiversidad. Las aves ápteras de Nueva 
Zelanda no solo eran presas propicias para los humanos, sino 
que las más menudas, como el kiwi, eran (y son) muy vulnera- 
bles a la depredación por ciertas especies introducidas, como la 
zarigúeya y la comadreja. La Ley de Conservación neozelandesa 


ocurren en situaciones concretas a 
escala local. Además, esos cambios 


Los científicos deberían apartar los 
juicios de valor de la cuantificación 


en que se estudia la biodiversidad y 
ha llevado a la idea de que su pérdida 
resulta siempre perjudicial. 


generalizada: los descensos que se 
producen a escala global no suelen 
observarse a escala regional y solo 
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no se traducen siempre en una pérdi- 
da de las funciones y los servicios que 
nos ofrecen los ecosistemas. 


de la biodiversidad o, por lo menos, 
indicar claramente cuándo sus con- 
clusiones incorporan tales juicios. 
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distingue entre las especies indígenas y las introducidas, y uno 
de sus objetivos es «controlar cualquier especie introducida que 
cause daños a una especie o hábitat autóctonos». De hecho, los 
humanos pueden ser considerados una especie exótica en Nueva 
Zelanda, responsables directa o indirectamente de la mayoría 
de las extinciones acaecidas en los últimos siglos, si no de todas. 
Pero como ya hemos visto, las especies exóticas contribuyen 
a la biodiversidad local y regional del archipiélago. Si el caso 
de Nueva Zelanda fuera inusual, podríamos considerarlo una 
excepción a la norma de que las especies foráneas merman la 
biodiversidad. Pero resulta que, en realidad, la historia de estas 
islas es bastante habitual. 

Ainicios del presente siglo, Dov Sax, ahora en la Universidad 
Brown, y sus colaboradores dieron a conocer datos que ponen 
en entredicho la visión predominante que impera sobre las 
especies exóticas y la biodiversidad. En los siglos precedentes, 
en que el impacto humano ha sido más profundo, islas remotas 
cuya extensión varía entre menos de 1 kilómetro cuadrado y 
más de 250.000 han experimentado cambios en su riqueza de 
especies que reflejan exactamente los hechos constatados en 
Nueva Zelanda. En el caso de las aves, por cada una de las mu- 
chas especies desaparecidas se ha establecido una nueva espe- 
cie introducida. En cuanto a la flora, son muy pocas las plan- 
tas autóctonas que han desaparecido en tales islas y, en líneas 
generales, el número de especies introducidas y establecidas 
iguala al de las originales, doblando así el total. La riqueza de 
peces de agua dulce muestra un auge aún más acusado, pues 
con el tiempo se ha multiplicado por cuatro en las islas remo- 
tas. Los ecólogos están estudiando y debatiendo vivamente si 
dichos resultados implican una capacidad de carga estable en 
ciertos grupos (como las aves), un aperturismo general a la 
colonización en comunidades de otros grupos (como las plan- 
tas), o si los niveles actuales de diversidad son pasajeros, con 
futuras extinciones y colonizaciones que alterarán o revertirán 
los cambios netos presenciados hasta la fecha. 

En algunos estados o cuencas hidrográficas de Estados Uni- 
dos (contemplados como áreas continentales, no como islas), los 
cambios en la riqueza de especies marchan en la misma direc- 
ción, si bien con una magnitud menor: no hay cambio neto en la 
avifauna, pero sí un aumento del 20 por ciento en la flora y los 
peces, en promedio. En 2009, Marten Winter, ahora en el Centro 
Alemán de Investigación Integradora de la Biodiversidad, y sus 
colaboradores describieron un incremento equiparable, del 20 
al 25 por ciento, en la flora de los países europeos durante los 
últimos 500 años. Puesto que las extinciones regionales en esas 
áreas continentales raramente representan extinciones globales, 
no podemos reconciliar esta manifestación de la paradoja de la 
conservación de la biodiversidad invocando la dependencia de 
la escala de su cambio. El traslado e introducción de especies en 
nuevos puntos del globo conlleva a menudo un aumento de la 
diversidad regional, aun cuando la diversidad global se reduzca. 

El saldo neto de las actividades humanas en los siglos prece- 
dentes parece haber sido en promedio un incremento o, como 
mínimo, ningún cambio en la riqueza de especies a escala re- 
gional. Si la biodiversidad es buena, esta noticia debería serlo 
también, pero difícilmente hallaremos un ecólogo que lo afirme. 
Así que, a la escala regional o local, quizá no sea realmente la 
biodiversidad en sí misma lo que valoramos. 


EL VALOR INSTRUMENTAL DE LA BIODIVERSIDAD 
Durante décadas, los historiadores ambientales y los biólogos 
de la conservación han estado debatiendo los motivos por los 


que apreciamos la naturaleza y la biodiversidad. Algunos valores 
son íntimamente personales, como el sentimiento de obligación 
moral de salvaguardar la vida o los lazos espirituales con la 
naturaleza. En su mayor parte, tales valores quedan fuera de 
la esfera de la ciencia, excepto en el sentido de que podríamos 
averiguar cuánta gente los comparte. Nada hay en el bosque con 
lo que podamos cuantificar su valor espiritual o moral. 

Pero existen otros atributos mensurables que sí tienen un valor 
menos ambiguo para la humanidad, como la depuración del aire 
que respiramos o del agua que bebemos. A tales atributos se los 
denomina valores instrumentales. Uno de los ejes centrales de la 
investigación ecológica de los últimos 25 años ha girado en torno 
ala creación experimental de ecosistemas con diferente número 
de especies que después han sido objeto de ensayos para analizar 
la influencia de ese número en las funciones ecosistémicas, entre 
ellas la producción de biomasa vegetal o la eficiencia en el uso de 
los nutrientes. Dichas funciones influyen a su vez en la eficien- 
cia de los servicios ecosistémicos, como la eliminación del car- 
bono de la atmósfera y la reducción de la escorrentía superficial 
y del lixiviado de nutrientes del suelo (que acabarían en las 
masas de agua). En los años ochenta, a Paul y Anne Ehrlich les 
gustaba comparar las extinciones biológicas con la pérdida de 
remaches en un aeroplano: unos pocos no afectan en nada, pero 
demasiados acaban haciendo estrellar el aparato. Estos estudios 
ponen a prueba esa hipótesis. 

Con suma frecuencia, la producción de biomasa y la eficiencia 
en el uso de los nutrientes aumentan cuando lo hace el número 
de especies que integran un ecosistema. La biodiversidad poten- 
cia la función ecosistémica, no en todos los experimentos, pero 
sí en la mayoría. Aparentemente, este efecto daría a los parti- 
darios de la conservación de la biodiversidad un argumento de 
peso: es preciso conservarla porque el bienestar humano depen- 
de de ella. Versiones de este argumento se han abierto camino 
hasta los documentos de innumerables entidades conserva- 
cionistas y ministerios de medioambiente de todo el mundo. 

Pero aguardemos un minuto. Ahora ya sabemos que en los 
siglos pasados las introducciones de especies exóticas más bien 
han propiciado el aumento de la biodiversidad regional, no un 
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LA RIQUEZA EN FLORA Y FAUNA ha aumentado en las islas 
oceánicas (barras amarillas) desde la llegada del hombre en los 
últimos milenios, así como en las regiones continentales (barras 
verdes) desde la colonización europea. En el caso de las aves, el 
número de especies no ha cambiado mucho. En conjunto, no ha 
habido ninguna pérdida neta de biodiversidad a escala regional. 
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descenso. Y si más especies significan ecosistemas que funcionan 
mejor, entonces el balance neto de esas muchas introduccio- 
nes y esas pocas extinciones de especies autóctonas debería ser 
una mejora de la función ecosistémica. Aquí el argumento de 
que la «biodiversidad es buena» entra en confrontación con 
el de que «las especies exóticas son malas», lo cual delata una 
incongruencia. 


LA BIODIVERSIDAD A ESCALA LOCAL 

El examen del vínculo entre la biodiversidad y la función eco- 
sistémica nos lleva a volver sobre el asunto de cómo depende 
la biodiversidad de la escala espacial. Los experimentos más 
exhaustivos y mejor conocidos sobre este tema han tenido como 
protagonistas a plantas pratenses, con parcelas experimentales 
de 100 metros cuadrados, a lo sumo. Esta escala suele conside- 
rarse local, varios órdenes de magnitud por debajo de la más 
diminuta de las islas contempladas en los estudios regionales 
reseñados. Por un lado, los biólogos de la conservación tachan 
de irrelevantes los resultados obtenidos en esas escalas mínimas 
a efectos de política o gestión, pues estos suelen competer a 
parques nacionales, regiones o incluso países enteros. En este 
caso, sin embargo, el vínculo causal entre la biodiversidad y la 
función ecosistémica implica interacciones a pequeña escala 
entre las plantas, por lo que las parcelas de estudio constituyen 
una escala absolutamente pertinente. 

Por norma general, los individuos de una especie vegetal 
crecen más si sus vecinos inmediatos pertenecen a otras es- 
pecies. El ejemplo arquetípico lo encarnan las gramíneas y las 
leguminosas fijadoras de nitrógeno, como los tréboles. Estas 
fijan el nitrógeno atmosférico gracias a la simbiosis con bacte- 
rias, por lo que prosperan en los suelos pobres en ese elemento, 
que además incorporan al ecosistema. Las gramíneas asimilan 
eficazmente el nitrógeno y crecen con vigor, pero pueden acabar 
agotándolo. Así, ambos tipos producen juntos más biomasa 
que por separado. En las praderas densas, las plantas crecen 
hacinadas, separadas por escasos centímetros. La gramínea 
se beneficia del trébol que brota junto a ella, pero no del que 
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crezca a 100 metros. Las interacciones entre las ocupantes de 
las parcelas de pocos metros cuadrados ejercen un gran impacto 
en ambas especies. 

Por consiguiente, los cambios de la biodiversidad a pequeña 
escala sí revisten relevancia en los problemas de conservación. 
La diversidad vegetal puede estar aumentando a escala regional, 
pero si las praderas o los bosques están sufriendo pérdidas netas 
en su biodiversidad local, entonces el funcionamiento de esos 
ecosistemas podría estar degradándose. Si los ecólogos preten- 
den trasladar al mundo real los resultados de sus experimentos 
sobre el efecto de la biodiversidad en ciertas funciones ecosisté- 
micas, primero deberían contrastar la suposición generalizada 
de que la biodiversidad local va a la baja. 

Una situación en que se hace evidente la pérdida de la biodi- 
versidad local se da cuando la vegetación natural, como la de la 
selva tropical, deja paso a un monocultivo o a un aparcamiento. 
Pero si bien la agricultura es la principal culpable de la pérdida 
mundial de hábitats naturales, el vínculo entre el declive de la 
biodiversidad y los servicios ecosistémicos no es tan sencillo en 
este caso. La gente transforma la vegetación natural en campos 
de cultivo para maximizar uno de los servicios brindados por los 
ecosistemas: la producción de alimentos. La conversión del suelo 
en tierras agrícolas a veces se produce a expensas de un coste 
excesivo en otros servicios ecosistémicos, como la estabilización 
del suelo y la calidad del agua, por lo que la siembra de cultivos 
mixtos (que conllevan una mayor biodiversidad), en lugar de 
monocultivos, constituye una estrategia plausible para paliar 
tales costes. Pero ¿cómo podemos comparar el beneficio relativo 
de miles de quintales de maíz con el de un arroyo con menos 
nitrógeno? Cuando no se tiene nada que echar a la boca, el cereal 
prevalece; con el estómago lleno, tal vez la mejor estrategia sea 
proteger la selva. En resumidas cuentas, no se puede propugnar 
una afirmación general acerca de si los servicios ecosistémicos 
aumentan o disminuyen en conjunto cuando la selva se transfor- 
ma en un campo de cultivo. Además, parece más probable que 
los cambios en la función y los servicios ecosistémicos deriven 
sobre todo de la roturación, de dejar en barbecho el campo cada 


EXPERIMENTOS como este de la Reserva Científica Ecológica de Cedar Creek, 

en Minnesota, muestran que la biodiversidad (en este caso, la riqueza de especies) 
aumenta las funciones ecosistémicas, como poner freno a la pérdida de nutrientes 
y aumentar la cobertura vegetal (lo que mejora la retención del carbono). 
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PÁGS. 8672-8677, 2015, Y DE «GAINS IN NATIVE SPECIES PROMOTE BIOTIC HOMOGENIZATION OVER FOUR DECADES IN A HUMANDOMINATED LANDSCAPE>. J. L. MCCUNE Y M. VELLEND ENJOURNAL OF 
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EN UNA PRADERA DE CALIFORNIA, la diversidad vegetal ha ido a la baja como consecuencia del descenso de las lluvias (izquierda). 
En distintos tipos de bosques de la isla de Vancouver, en cambio, la diversidad ha crecido, en buena medida gracias a la colonización 
por especies adaptadas a las perturbaciones, tanto autóctonas como introducidas (derecha). 


año y del crecimiento de plantas anuales, en lugar de árboles 
centenarios, que de la variación de la biodiversidad en sí. 

Fuera de los campos agrícolas y de los aparcamientos, en 
los ecosistemas que no han experimentado una transforma- 
ción drástica, los efectos de las especies introducidas, el calen- 
tamiento del clima y otros cambios ambientales que inciden 
en la biodiversidad son mucho más variables. Por ejemplo, en 
las praderas de California, el descenso de las lluvias parece 
haber causado el declive de la fitodiversidad local durante los 
últimos 15 años. En cambio, en los bosques de coníferas y en 
los bosques abiertos del sur de la isla de Vancouver la diversi- 
dad de la flora local aumentó entre 1968 y 2009: la creciente 
alteración asociada al desarrollo humano favoreció la colo- 
nización por especies adaptadas a las perturbaciones, tanto 
autóctonas como exóticas. Puesto que los experimentos que 
manipulan la biodiversidad no implican la transformación del 
hábitat, los datos aportados por el tipo de estudios que acabo de 
describir son sobre todo relevantes para evaluar los argumentos 
acerca de los vínculos causales reales de la biodiversidad con 
la función ecosistémica. 

Durante el pasado lustro, varios metanálisis de gran entidad 
han sintetizado estudios como esos. En una serie superior a los 
200 estudios que describían la riqueza de la flora terrestre en 
parcelas locales durante un período mínimo de cinco años, un 
grupo de investigadores observamos que no se había producido 
un cambio estadísticamente significativo en el número de espe- 
cies a lo largo del tiempo. El mismo resultado ha sido referido 
por Maria Dornelas, de la Universidad de St. Andrews, y sus 
colaboradores a partir de 100 series cronológicas de riqueza 
específica y otros baremos de la biodiversidad en un abanico 
de hábitats terrestres y acuáticos repartidos por el planeta. Un 
estudio de Robin Elahi, de la Universidad Stanford, y colabo- 
radores, centrado en los ecosistemas marinos costeros durante 
los últimos 50 años, halló un aumento medio neto de la riqueza 
local de especies en más de 400 series cronológicas, pero un 
descenso medio neto de esa medida en el subgrupo de estudios 
que analizó los impactos humanos más acusados, como la se- 


dimentación y la contaminación. Todos esos trabajos revelan 
una variabilidad inmensa entre casos, pero sabemos muy poco 
acerca de las causas de esta variabilidad. 

Los metanálisis sobre los cambios en la diversidad, basados 
en cientos de estudios y miles de puntos de muestreo, ponen en 
entredicho que la biodiversidad a escala local vaya a la baja. 
Los datos de partida tal vez se hayan obtenido con una repre- 
sentación desigual de las regiones geográficas o de los niveles 
de impacto humano. Lo mismo puede decirse, no obstante, de 
los experimentos que vinculan la biodiversidad con la función 
ecosistémica, que constituyen la otra mitad de la base científica 
sobre la que se sustenta el argumento de la conservación. En 
conjunto, los resultados aconsejan prudencia ante el riesgo de 
generalizar en exceso el argumento de que el declive de la bio- 
diversidad natural es una causa importante de la degradación 
de los servicios ecosistémicos, un argumento que se sitúa en el 
centro mismo de las justificaciones tan aireadas en favor de la 
conservación de la misma. 


«LA NATURALEZA ABORRECE EL VACÍO» 

Si bien algunos entendidos se extrañan de que el declive de la 
biodiversidad global no se asocie por norma al de la biodiver- 
sidad local, otros opinan que los resultados no son sorpren- 
dentes. Tomando prestada una expresión latina propia de la 
física, horror vacui, el famoso ecólogo Joseph Grinnell afirmó 
en 1924: «La naturaleza aborrece el vacío en el mundo animado 
tanto como en el inanimado». Quería transmitir la idea de que 
cuando surgen oportunidades ecológicas, como la derivada de 
la desaparición de una especie, otras no tardan en ocupar su 
hueco en el ecosistema. Sucede, por ejemplo, cuando se crean 
monocultivos: el esfuerzo que supone mantener a raya las malas 
hierbas es tremendo. Cuando a la biodiversidad se la presiona, 
la madre naturaleza casi siempre reacciona. 

En términos más generales, la teoría y ciertos datos empíricos 
sustentan la idea de un estado casi estable en la biodiversidad 
local, con la tendencia a que a las desviaciones de dicho estado 
les siga el retorno a largo plazo. Por supuesto, un cambio am- 
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biental puede alterar ese nivel estacionario, pero las predicciones 
pueden ir en cualquiera de ambas direcciones. Por ejemplo, en 
un bosque del este de Norteamérica se podría esperar que el 
calentamiento del clima aumentase la diversidad botánica (los 
bosques meridionales son más diversos que los septentrionales), 
mientras que la deposición antropogénica del nitrógeno favorece 
claramente la dominancia competitiva de una o pocas especies, 
hecho que provocaría el descenso de la biodiversidad local. Lejos 
de simplificar deliberadamente el ecosistema con la siembra de 
un campo de maíz o la construcción de un centro comercial, el 
cambio ambiental propiciado por la actividad humana puede 
empujar la biodiversidad local y regional en cualquiera de las 
dos direcciones. 


EL PROBLEMA CON LA BIODIVERSIDAD 
Resulta perturbador cuando uno se percata de que la visión que 
tiene del mundo se tambalea; en mi caso tuve que asimilar prue- 
bas que contradecían las ideas imperantes que se me impartieron 
hace más de veinte años sobre la biología de la conservación. La 
biodiversidad no está disminuyendo de forma generalizada en 
todas las escalas espaciales: los descensos en la escala global no 
suelen verse en la escala regional y solo ocurren en escenarios 
concretos en la escala local. Las actividades humanas no siem- 
pre van en detrimento de la biodiversidad: a veces sí, como en 
la transformación del bosque en cultivos, y a veces no, como 
cuando las especies exóticas duplican la riqueza florística de 
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Nueva Zelanda y otras islas. Y las especies introducidas no son 
siempre dañinas, pues en ocasiones contribuyen notablemente 
tanto a la biodiversidad local y regional como a los servicios eco- 
sistémicos, tales como la producción de alimentos o de maderas 
y fibras vegetales. Las gramíneas y las leguminosas que alimen- 
tan al ganado de Norteamérica proceden mayoritariamente de 
otros continentes (de Europa y Asia, sobre todo), al igual que el 
mismo ganado. 

Volviendo a la paradoja de la conservación de la biodiversi- 
dad, ahora creo que tal vez su resolución no será posible si las 
definiciones científicas de la biodiversidad no consiguen captar 
lo que la gente realmente valora de la naturaleza. Si la biodiver- 
sidad se cuantifica de una forma objetiva como cierto aspecto 
de la variedad presente en una comunidad ecológica, entonces 
podría ser rica en un enclave al que se le podría haber asignado 
un escaso valor de conservación. En un viaje a Hawái recuerdo 
haber visto muchas aves en las tierras bajas, como cardenales 
norteños, tórtolas zenaidas y pinzones mexicanos, todas visitan- 
tes asiduas de mi jardín en Canadá y todas introducidas en el 
archipiélago desde otros lugares, lo que las convierte en parte 
del problema de conservación local. Pero si la biodiversidad se 
define como todo aquello que la gente aprecia de la naturaleza, 
en ese caso la ciencia no tiene nada que aportar a la cuestión de 
si tiene valor y de qué modo. 

Para hablar claro, el argumento aquí no es que todo marcha 
bien en la ecología del planeta. Aunque se descubriese que la pér- 
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El progreso humano aumenta la heterogeneidad del paisaje y ofrece servicios ecosistémicos únicos al mismo tiempo que impone 
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dida de la biodiversidad no es en sí misma una causa importante 
de la alteración de los servicios ecosistémicos, seguirían siendo 
muchas las amenazas graves que se ciernen sobre el ambiente. 
El número de habitantes del planeta y el consumo per cápita de 
los recursos se conjugan para hacer harto improbable que las 
generaciones venideras puedan gozar del mismo grado de bienes- 
tar que el actual. Este problema queda patente si repasamos las 
estadísticas de los recursos renovables y agotables; también se 
refleja en los impactos de la actividad humana, que se aprecian 
en las imágenes de la superficie terráquea captadas desde el es- 
pacio. La temperatura del planeta está aumentando, hecho que 
agrava la probabilidad de olas de calor, sequías e inundaciones 
costeras. Muchas de las consecuencias que esos cambios tendrán 
para la biosfera se traducirán para la humanidad en cosechas 
ruinosas, en capturas pesqueras depauperadas o en el franco 
deterioro de la depuración natural de las aguas. 

Lo que no está tan claro es si la biodiversidad, con su defini- 
ción basada en criterios científicos, será un factor clave en arbi- 
trar las consecuencias de los cambios globales para el bienestar 
humano. En las montañas situadas al norte de Vancouver, en la 
Columbia Británica, donde he vivido, las cuencas arboladas están 
protegidas porque abastecen de agua limpia a los habitantes de 
la ciudad. El bosque inalterado es esencial como fuente de esa 
agua depurada, pero parece improbable que el número de espe- 
cies arbóreas sea tan importante. Después de todo, los bosques 
propios de la costa del estado presentan muy pocas. 

Sospecho que los científicos albergan dudas más serias sobre 
la validez del argumento utilitarista en favor de la conserva- 
ción de la biodiversidad que lo que sus escritos publicados dan 
a relucir. En su libro de 1996, The idea of biodiversity, David 
Takacs, entonces en la Universidad Cornell, entrevistó a desta- 
cados biólogos de la conservación y destapó una clara dicoto- 
mía entre las razones que los impulsaban a preocuparse por la 
biodiversidad y los motivos que esgrimían cuando pretendían 
convencer al prójimo. El impulso a menudo nacía de un amor 
por la naturaleza con claras raíces emocionales, por el cual, 
pongamos por caso, la pérdida de las aves endémicas de Nueva 
Zelanda nos entristecería profundamente. En cambio, a la hora 
de fomentar la conservación, sus entrevistados recurrían sobre 
todo al argumento utilitarista de que el empobrecimiento de la 
biodiversidad pondrá en peligro el bienestar del género humano, 
aunque no esté tan claro que la transformación de la biota de 
Nueva Zelanda merme ese bienestar. 

En suma, el peso depositado sobre los hombros del concepto 
de la biodiversidad es excesivo, puesto que ha de representar 
todo lo que valoramos de la naturaleza y, al mismo tiempo, pro- 
veer un modo de cuantificar ese valor con sencillez y claridad. 
El concepto podría estar desmoronándose por su propio peso. 
Salvarlo podría requerir una delimitación más clara del papel de 
la ciencia en la conservación. Si, por ejemplo, una especie ame- 
nazada carece de un beneficio probado para el bienestar humano 
o siquiera indicios plausibles de ello, deberíamos reconocer con 
honestidad que la motivación para protegerla respondería a 
valores éticos. Es importante subrayar que tal honestidad pasa 
por admitir que la respuesta a la cuestión de lo que la sociedad 
debería hacer en una situación concreta (ante una especie en 
riesgo, en este caso) no le compete a la ciencia, por lo que los 
valores propios del científico no tendrían aquí más peso que 
los de cualquier otra persona. En cambio, los científicos tienen 
toda la legitimidad cuando se trata de impartir consejos desti- 
nados a lograr los objetivos de las políticas de conservación y de 
predecir las consecuencias de la actuación o la pasividad ante 


problemáticas diversas, como puedan ser la contaminación, el 
calentamiento global o el cambio en el uso del suelo. 

En lo referente a la descripción o la predicción de las con- 
secuencias del cambio ambiental provocado por la humanidad, 
creo que es posible salvaguardar la credibilidad científica si se 
mantienen los juicios de valor apartados de la cuantificación de 
la biodiversidad o, por lo menos, si se señalan a las claras aquellas 
conclusiones que incorporen tales juicios. Yo mismo he pecado 
de no recalcar las decisiones condicionadas por valores en mis 
estudios. En mi tesis doctoral, que versaba sobre la influencia 
de los usos agrícolas del suelo a lo largo de la historia sobre la 
flora forestal del estado de Nueva York, describí cambios en la 
biodiversidad, a pesar de que había excluido de forma inten- 
cionada las especies características de los campos abiertos, que 
probablemente se beneficiarían del cambio ambiental. Para un 
lector fortuito (la mayoría), me aseguré así de que todo tuviera 
el aspecto de una degradación generalizada de la biodiversidad, 
cuando en realidad la diversidad vegetal podría estar mostrando 
una respuesta distinta. 

Creo que el ejemplo de mi tesis doctoral es representativo de 
numerosos estudios similares que, con la introducción de juicios 
de valor en los cálculos, han logrado que sus conclusiones justi- 
figuen aparentemente los valores. Hoy calificaría el declive que 
observé en su día como una pérdida de plantas netamente fores- 
tales, no como un empobrecimiento de la diversidad general, a 
menos de que dispusiera de datos relativos a todas las especies 
presentes a lo largo del tiempo que evidenciaran un declive. De 
ese modo, habría mucha mayor transparencia en torno a los va- 
lores que se contemplan cuando se elabora cualquier práctica de 
conservación basada en esta investigación. Me preocupa que el 
saber convencional que fue rebatido por los estudios de Dov Sax 
y otros (pero que aún subsiste considerablemente) descansara 
en fundamentos consistentes en una extraña mezcla de valores 
humanos y datos. 

En mi experiencia, cualquier resultado que se opone a la 
narrativa de la crisis de biodiversidad es recibido con un coro de 
réplicas que comienza con un «sí, pero...». Como ese escéptico 
profesional que todo científico debiera ser, creo que la ecología 
y la biología de la conservación se verían enormemente bene- 
ficiadas si esa actitud de «sí, pero...» la aplicáramos sistemáti- 
camente no solo a los resultados que no encajan con nuestros 
valores personales, sino también a aquellos que coinciden con 
ellos. Yo, desde luego, ya he comenzado a hacerlo. M 
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Las flores, como las ve una abeja 


La capacidad de percibir la luz ultravioleta confiere a los insectos una visión 
de las flores muy distinta a la nuestra 


a mayoría de las plantas necesita recibir po- 

len para reproducirse, con preferencia de otra 
planta. A ese transporte contribuyen a menudo los 
insectos, que hallan en las flores alimento en forma 
de polen o néctar. 

A lo largo de la evolución, las plantas han de- 
sarrollado distintos mecanismos para atraer y guiar 
a los insectos hacia el polen. Por lo que respecta a 
la atracción visual, la luz ultravioleta, cuya energía 
equivale al 5 por ciento de la luz del día, tiene un 
protagonismo destacado: muchos insectos, y en 
especial los himenópteros, a los que pertenecen 
las abejas, pueden percibirla, a diferencia del ser 
humano. 

Gracias a los tres picos de sensibilidad de sus 
ojos (amarillo-verde, azul y ultravioleta), las abe- 
jas captan los colores de las flores de forma muy 
distinta a la nuestra. Aun así, es posible formarse 
una idea aproximada de lo que ven las abejas ilu- 
minando la flor tan solo con luz ultravioleta. Las 
estructuras y los pigmentos de los distintos órganos 
florales absorben en parte esa radiación incidente 
y la convierten parcialmente (por fotoluminiscen- 
cia) en luz visible que es reemitida. El observador 
humano puede entonces contemplar la flor con sus 
«nuevos» colores y fotografiarla. 

Es lo que hemos hecho con varias especies de 
plantas. Para ello, utilizamos una cámara digital y, 
como fuente de luz ultravioleta, dos tubos fluorescen- 
tes compactos que emiten, sobre todo, rayos ultravio- 
leta A cercanos al espectro visible. Las fotografías se 
toman en condiciones de oscuridad total. 

Los resultados son sorprendentes. Revelan que 
los colores de las flores bajo la luz ultravioleta son, a 
veces, muy distintos de los colores vistos a la luz del 
día. También demuestran que flores del mismo color 
adquieren, en ocasiones, colores diferentes cuando 
se iluminan con luz ultravioleta. Además del placer 
estético que proporcionan, las fotografías dejan al 
descubierto las señales y los atractivos visuales que 
guían a los insectos hacia los órganos florales im- BORRAJA (BORAGO OFFICINALIS) 


plicados en la reproducción de la planta. Vistas a la luz natural, las flores de esta planta 
herbácea son azul-malva; en la base de cada uno 
de sus cinco pétalos unidos se eleva una lengiieta 
blanca y gruesa de punta marrón cuya cara 
interna es nectarífera. En el centro de la flor, los 
estambres (órgano masculino) presentan anteras 


—Aline Raynal-Roques 
Profesora del Museo Nacional 
de Historia Natural de París 


, ea Roguenant (donde se halla el polen) negras que se alzan 
Entomólogo y botánico experto formando un cono estrecho rodeado de apéndices 
en bromeliáceas erguidos de color púrpura. 
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TODAS LAS FOTOGRAFÍAS SON CORTESÍA DE LOS AUTORES 


LA LUZ ULTRAVIOLETA 
ilumina de un resplandor blanco azulado los pelos 

de los sépalos (pequeñas hojas inferiores). Los pétalos, 
azul-violeta, están atravesados por un entramado 
azul claro luminiscente: son las nervaduras por donde 
circula la savia, imperceptibles a la luz blanca. La cara 
interna nectarífera de las lengietas alzadas es blanco- 
azulada y muy luminiscente. Las anteras, azul-negro, 
se abren por unas hendiduras longitudinales por las 
que asoman los granos de polen az te 
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HIEDRA (HEDERA HELIX) 

Bajo la luz natural (izquierda), las flores verde- 
amarillo de la hiedra, coronadas por las cinco 
anteras amarillas de los estambres, se abren en 
otoño. En el centro de la flor, el estilo (órgano 
femenino), receptor del polen, está rodeado 
por un disco que segrega néctar. 


La luz ultravioleta (abajo) permite diferenciar 
los pétalos, que se vuelven azul-malva, del 
disco nectarífero, de color verde-azul. Las 
anteras blanco-amarillas dejan al descubierto 
el polen luminiscente. La luminiscencia del 
disco nectarífero y de la aureola de cinco 
anteras atrae al insecto. Cuando acuda a 
alimentarse se topará con las anteras y se 
llevará adherido el polen. 


EN EL GIRASOL (HELIANTHUS ANNUUS) 
la flor corresponde en realidad a un disco 
de múltiples flores muy pequeñas en cuya 
periferia hay flores amarillas en forma de 
lengúeta que parecen pétalos (derecha). 


La luz ultravioleta (arriba) revela cinco 
estadios de la floración: botones florales 
en el centro; flores abiertas con anteras 
azul intenso recubiertas por polen blanco 
luminiscente; flores que han perdido el 
polen con anteras azul intenso coronadas 
por estigmas amarillos luminiscentes; 
flores marchitas que solo conservan las 
anteras azules; y, finalmente, flores en 
forma de lengúeta. La diferencia entre la 
floración masculina y femenina solo puede 
apreciarse bajo la luz ultravioleta. 
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¿Está la neurociencia limitada por 
las herramientas o por las ideas? 


Buscando una salida de las trampas conceptuales del campo 


LE patrones intrincados y simétri- 
cos, en azulejos y estucos, cubren las 
paredes y los techos de la Alhambra, el 
«fuerte rojo», el castillo de ensueño de 
los reyes árabes medievales de Andalucía. 
Aparentemente infinitos en su variedad, 
los dos patrones periódicos bidimensio- 
nales están, sin embargo, gobernados por 
los principios matemáticos de la teoría de 
grupos y pueden clasificarse en un núme- 
ro finito de tipos: exactamente diecisiete, 
como mostró el cristalógrafo ruso Evgraf 
Fedorov. Es poco probable que los artis- 
tas de la Andalucía medieval estuvieran 
al tanto de las matemáticas de los grupos 
espaciales, y Fedorov desconocía el arte de 
la Alhambra. Los dos mundos se encontra- 
ron en 1943 en la tesis doctoral de la astró- 
noma suiza Edith Alice Muller, quien con- 
tó once de los diecisiete grupos del plano 
en los adornos del palacio (desde entonces 
se han contado más). Los diecisiete gru- 
pos espaciales también se pueden encon- 
trar en los patrones periódicos del papel 
pintado japonés. 

Sin intención consciente o conoci- 
miento explícito, los artistas de distintas 
culturas y épocas han tenido que ajus- 
tar sus creaciones a las limitaciones de 
la periodicidad en el espacio euclídeo bi- 
dimensional; sus obras han estado, por 
tanto, sometidas a una teoría matemáti- 
camente precisa. ¿Se aplica lo mismo a las 
«infinitas formas más bellas» creadas por 
la evolución biológica? ¿Hay principios 
teóricos, idealmente principios que pue- 
dan formularse en términos matemáticos, 
subyacentes a la desconcertante comple- 
jidad de los fenómenos biológicos? Sin la 
guía de tales principios, solo generamos 
colecciones digitales de mariposas cada 
vez mayores con herramientas cada vez 
mejores. En un artículo publicado en VNeu- 
ron, John W. Krakauer, de la Universidad 
Johns Hopkins, Alex Gómez Marin, del 
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Instituto de Neurociencias del CSIC en 
Alicante, y otros colaboradores defienden 
que al marginar la etología (el estudio de 
las conductas adaptativas de los animales 
en su entorno natural), la neurociencia 
moderna ha perdido un marco teórico 
clave. El marco conceptual de la etología 
contiene en sí las semillas de una futura 
teoría matemática que podría unificar la 
complejidad neurobiológica, al igual que 
los grupos de simetría de Fedorov unifica- 
ron los patrones de la Alhambra. 


Los problemas de ignorar a Darwin 
La falta contemporánea de análisis etoló- 
gico es parte de un déficit mayor. La se- 
lección natural de Darwin, posiblemente 
el marco teórico más importante de la 
biología, brilla por su ausencia en la neu- 
rociencia moderna. La teoría de Darwin se 
apoya en dos principios básicos: la genera- 
ción no guiada de variación hereditaria y 
la selección de tal variación por un nicho 
ambiental para producir rasgos adaptati- 
vos. La función del cerebro animal es per- 
mitir comportamientos adaptativos. Es, 
pues, razonable defender que un estudio 
de estos «comportamientos naturales» de- 
bería guiar el estudio experimental de los 
circuitos cerebrales. De hecho, esta fue la 
premisa del campo de la etología desarro- 
llado por Niko Tinbergen, Konrad Lorenz 
y Karl von Frisch (merecedores del premio 
Nobel de medicina en 1973 por sus hallaz- 
gos sobre el comportamiento animal) a 
mediados del siglo xx. Los estudios de 
campo observacionales sobre los compor- 
tamientos naturales fundamentales, como 
el apareamiento, la agresión y el aprendi- 
Zaje en el período crítico, por parte de los 
etólogos, permitieron el esclarecimiento 
posterior de los circuitos neuronales sub- 
yacentes por parte de los neuroetólogos. 
En contraste con ese método empírico 
de observación de un animal que mues- 


tra un comportamiento libre en su nicho 
adaptativo (ambiente natural) se hallan el 
enfoque experimental controlado desarro- 
llado por Iván Petróvich Pávlov y Burrhus 
Frederic Skinner para estudiar compor- 
tamientos condicionados y los tests 
psicofísicos que emplean los psicólogos 
experimentales para caracterizar la per- 
cepción. El enfoque de Pavlov y Skinner 
se inspira en la física, con su énfasis en 
aislar un sistema de influencias externas. 
El animal se coloca en un entorno contro- 
lado, sometido a estímulos simples, y se le 
restringe mucho su comportamiento (por 
ejemplo, se le fuerza a elegir entre dos 
alternativas). En la mayoría de los estu- 
dios neurocientíficos contemporáneos se 
utiliza el enfoque experimental controla- 
do del comportamiento; el análisis etoló- 
gico asume un papel secundario. Según 
Krakauer y sus colaboradores, el poner el 
acento en la construcción de herramien- 
tas y la recolección de grandes conjuntos 
de datos neuronales, y descuidar los co- 
nocimientos etológicos básicos ha llevado 
al campo por mal camino. 

El motivo por el que se ha adoptado 
el enfoque actual es que los registros de- 
tallados de la actividad neuronal (corre- 
latos neuronales), asociada al compor- 
tamiento, así como las intervenciones 
en la conducta por medio de la manipu- 
lación de circuitos neuronales, van más 
allá de la mera descripción del compor- 
tamiento y, por tanto, proporcionan un 
mayor poder explicativo. Krakauer y sus 
colaboradores desafían a esta escuela de 
pensamiento y sostienen que ningún mé- 
todo es fructífero si antes no se compren- 
den los comportamientos naturales por 
sí mismos, para establecer un contexto 
teórico y un diseño experimental guía. 
Las herramientas que permiten registrar 
y manipular la actividad neuronal no 
pueden sustituir al análisis etológico, e 
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incluso puede que obstaculicen el progre- 
so al proporcionar una narración falsa de 
la explicación «intervencionista-causal». 

La concreción inapropiada en el regis- 
tro y manipulación de la actividad neu- 
ronal puede conducir a la falacia mereo- 
lógica, que atribuye incorrectamente a 
una parte de un sistema una propiedad 
del conjunto. Los críticos apuntan a las 
populares neuronas espejo como ejem- 
plo. Cuando un primate realiza una ta- 
rea, estas muestran la misma actividad 
que cuando el animal observa a un actor 
diferente realizando la misma tarea. Sin 
embargo, esta coincidencia parcial entre 
actividades neuronales no implica en sí 
misma ninguna semejanza del estado psi- 
cológico entre el observador y el actor. 
Sería, por tanto, un error conceptual uti- 
lizar la actividad de las neuronas espejo 
como un representante (proxy) intercam- 
biable por el estado psicológico. Krakauer 
y sus colaboradores sostienen que en la 
bibliografía predomina tal error. 

En general, es imposible obtener una 
medición sistémica completa de la acti- 
vidad neuronal. Incluso los mejores es- 
fuerzos actuales para medir la actividad 
de miles de neuronas no alcanzan a re- 
gistrar la actividad eléctrica de sistemas 
nerviosos enteros, que incluyan todos 
los axones, las dendritas y los mensajes 
químicos. No hay manera de escapar a 
la necesidad de generalizar a partir de 
observaciones neuronales parciales. Es- 
tas generalizaciones son frágiles y puede 
que no proporcionen idea alguna sobre el 
comportamiento adaptativo, a menos que 
los experimentos estén cuidadosamente 
diseñados y tomen explícitamente en 
cuenta esos comportamientos. Ignorar a 
Darwin no es una buena receta para el 
éxito a la hora de obtener conocimiento 
biológico. A la inversa, el diseño experi- 
mental etológicamente informado, junto 
con las mediciones y perturbaciones de 
las actividades neuronales, puede con- 
ducir a un mejor entendimiento. Así lo 
demuestran los estudios de bradicinesia 
en la enfermedad de Parkinson, de la loca- 
lización del sonido en lechuzas comunes, 
de la navegación de los peces eléctricos 
o del aprendizaje motor. 


Comportamientos emergentes 

La llamada a volver a concentrarse en los 
comportamientos naturales es oportuna, 
pero no realmente controvertida. Sin em- 
bargo, este grupo de críticos pasan a hacer 
afirmaciones más fuertes con respecto a 
los comportamientos como fenómenos 


«emergentes» que no pueden, ni siquiera 
en principio, explicarse en términos neu- 
ronales. Aquí entran en un terreno más 
inestable. Afirmaciones cuasimísticas 
relativas a la emergencia en biología son 
endémicas en la bibliografía y recuerdan 
incómodamente nociones descartadas del 
dualismo cartesiano y el vitalismo bergso- 
niano. En apoyo de su argumento, se re- 
fieren al comportamiento colectivo de las 
bandadas de aves, que muestran patrones 
espaciotemporales a gran escala (murmu- 
raciones) que no son obvios en el compor- 
tamiento de un ave o de unas pocas. Pero 
se trata de un razonamiento claramente 
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los sistemas puede explicarse median- 
te reglas simples de interacciones entre 
los elementos del sistema. Arrancando 
la derrota de las fauces de la victoria, 
Yong concluye que «nunca se hubie- 
ra podido predecir esto (el patrón del 
comportamiento de bandada) a partir 
de aquello (las reglas simples)». Pero 
fue precisamente esto lo que hicieron 
los modelos computacionales citados, es 
decir, ilos patrones de comportamiento 
de bandada fueron predichos por reglas 
simples! Quizá lo que está implícito es 
que el resultado del modelo no es «ob- 
vio» en un sentido subjetivo: es decir, es 


AR 


/ 


PS 


BAJO LOS PATRONES DE LOS AZULEJOS que decoran la Alhambra subyacen los grupos 
de simetría que Evgraf Fedorov descubrió mediante el estudio de los cristales. 


falaz, como mostró el periodista científico 
Ed Yong en un comentario publicado en la 
revista cultural The Atlantic. Yong señala 
que los patrones pueden reproducirse en 
modelos simples de comportamiento de 
bandada (flocking), con reglas elementa- 
les que dictan el comportamiento de vuelo 
de aves individuales en el contexto de sus 
vecinas. Ello concuerda con innumerables 
estudios realizados a lo largo del siglo xx. 
Se ha observado en repetidas ocasiones 
que los patrones aparentemente comple- 
jos pueden ser explicados por reglas sim- 
ples y locales. 

Estos ejercicios demuestran que el 
comportamiento colectivo complejo de 


posible que no podamos hacer los cálculos 
en nuestra cabeza para conectar los pun- 
tos entre las reglas de interacción y los 
comportamientos colectivos (aunque esto 
puede discutirse; uno puede desarrollar 
la intuición a través de cálculos teóricos 
apropiados, con lápiz y papel, del tipo de 
los del siglo xtx, de la época anterior a los 
ordenadores). Sin embargo, esa es una 
afirmación sobre nuestros sentimientos 
subjetivos acerca del tema y no tiene nada 
que ver con la pregunta de principio so- 
bre si las reglas simples de interacción 
conducen a comportamientos macroscó- 
picos complejos. Ahora sabemos que sí. 
Elaborar las conexiones entre los detalles 
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microscópicos y los comportamientos ma- 
croscópicos puede que sea desafiante en 
la práctica, pero se ha dado un gran pro- 
greso teórico en esta cuestión, y no existe 
una brecha explicativa de principio entre 
lo microscópico y lo macroscópico. 


El debate teleológico 

Dejando de lado el embuste de la emer- 
gencia, a Krakauer y sus colaboradores 
se les ocurrió un asunto central que vale 
la pena ampliar. El problema de la expli- 
cación mecanicista-reduccionista de los 
sistemas nerviosos no es que exista una 
brecha en principio entre los detalles 
neuronales microscópicos y los compor- 
tamientos macroscópicos (emergencia), 
sino que este estilo de explicación está 
en gran parte divorciado de la teoría de 
Darwin de la selección natural. Esto es 
particularmente evidente en la falta de 


sito del Sol es dar luz» no tiene cabida en 
un libro de texto de física. Sin embargo, 
una declaración con el mismo estatuto 
epistemológico como «la función de la 
hemoglobina es transportar oxígeno» 
no sería nada controvertida en un libro 
de biología. Esta disonancia cognitiva 
entre el estatuto de las explicaciones te- 
leológicas en las dos ciencias tiene raí- 
ces históricas. La teleología biológica de 
Aristóteles contrastaba con el atomismo 
físico de Demócrito. El contraste teleo- 
logía-atomismo en la comprensión de la 
naturaleza no es específico de la filosofía 
griega clásica; ocurre también en la filo- 
sofía hindú clásica. El papel de la «fun- 
ción» sigue siendo debatido en la filosofía 
contemporánea de la biología. El neuro- 
científico que trabaja sobre el terreno 
puede que considere estas discusiones 
filosóficas como una pérdida de tiempo 


No podemos abrirnos paso a la fuerza a través 
de las complejidades de los sistemas nerviosos. 


No hay duda de que necesitamos mejores 
herramientas, pero la mejor que tenemos 
tal vez resida en nuestro propio cráneo 


conductas de adaptación al nicho en un 
contexto experimental. Como es habitual 
en la bibliografía neurocientífica, al com- 
parar el estilo «cómo» (mecanicista) de la 
explicación con el estilo «por qué» (adap- 
tativo) de la explicación de la conducta, 
estos autores invocan el nivel computacio- 
nal de análisis de David Marr y las «causas 
últimas» de Tinbergen. Marr define tres 
niveles de análisis: cálculo (problema que 
hay que resolver), algoritmo (reglas) e im- 
plementación (física). El análisis del com- 
portamiento de Tinbergen se separa en 
explicaciones «próximas», o mecánicas, 
y «últimas», o adaptativas. Sin embargo, 
uno podría también ir directamente a 
Darwin, ya que el contexto es más amplio 
que el de las explicaciones computacio- 
nales o la etología, y se origina en una 
tensión fundamental entre las ciencias 
biológicas y las físicas. 

Las preguntas relativas a la «función» 
(en el sentido de «propósito») pertene- 
cen exclusivamente al dominio biológi- 
co. El exorcismo de las consideraciones 
teleológicas fue central para la física mo- 
derna; una explicación como «el propó- 
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—0, peor, como un criptovitalismo—. Sin 
embargo, como muestra la reciente con- 
troversia sobre la definición de «función» 
del ADN en el proyecto ENCODE [véase 
«La función reguladora del genoma», por 
Rafael R. Daga, Silvia Salas-Pino y Paola 
Gallardo; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciem- 
bre de 2013], la falta de acuerdo sobre este 
concepto entraña consecuencias prácticas 
para la comunidad científica. 

Un tratamiento más satisfactorio de 
la «función» podría disipar gran parte 
de la confusión teórica en la compren- 
sión de la complejidad del cerebro. Ya 
existen explicaciones conceptuales co- 
herentes. Biólogos como Ernst Mayr han 
distinguido entre «teleología cósmica», 
que corresponde a un propósito inheren- 
te de la naturaleza que no tiene lugar en 
la ciencia moderna, y «teleonomía», o el 
propósito aparente ejemplificado en pro- 
gramas genéticos evolucionados mediante 
la selección natural. El comportamiento 
animal en la vida de un individuo es alta- 
mente intencional; ejecuta conductas pro- 
gramadas adaptadas a nichos ecológicos. 
El programa de instrucciones o el código 


genético mismo, por supuesto, cambian a 
lo largo de escalas de tiempo evolutivas. 
La plasticidad del sistema nervioso, tan- 
to durante su desarrollo como en su fase 
adulta, no niega la existencia de compor- 
tamientos adaptativos específicos de las 
especies; de hecho, la plasticidad misma 
es un mecanismo evolucionado específico 
de la especie (como se ilustra en la evo- 
lución convergente del aprendizaje vocal 
en múltiples taxones, incluidos humanos 
y aves canoras). 

Existen fragmentos de una «teoría del 
diseño» que trata directamente con los 
asuntos teleonómicos, incluidas las con- 
sideraciones etológicas y las explicacio- 
nes computacionalistas a las que se hace 
referencia en el artículo de Krakauer. Sin 
embargo, sin una iniciativa teórica más 
robusta, matemáticamente sólida y con- 
ceptualmente coherente que tenga un 
mejor poder explicativo y proporcione 
orientación para el diseño experimental, 
es probable que estemos mirando durante 
mucho tiempo los intrincados patrones 
del tapiz neurobiológico sin descubrir las 
simplicidades subyacentes. 

¿Cuál es el camino? Fedorov descubrió 
las matemáticas de los grupos espaciales 
que gobiernan los patrones de la Alham- 
bra mediante el estudio de los cristales en 
vez de visitando el palacio. Es posible que 
los principios matemáticos subyacentes 
que gobiernan sistemas biológicos que 
aparentemente tienen un propósito ten- 
gan su propia lógica intrínseca y puedan 
ser descubiertos de forma independiente 
en un dominio diferente. Esta es, de he- 
cho, la esperanza de los investigadores 
en el campo del aprendizaje automático 
moderno, que intentan descubrir los 
principios abstractos de la inteligencia 
en un contexto tecnológico en gran me- 
dida eliminado de la neurociencia. Los 
ingenieros humanos, al tratar de resolver 
problemas que a menudo se parecen a 
aquellos que los sistemas nerviosos ani- 
males pueden haber encontrado en sus 
nichos adaptativos, han elaborado mar- 
cos teóricos con principios matemáticos. 
Estas teorías de la ingeniería incluyen de 
modo clásico las tres ces (comunicacio- 
nes, computación y control) y habría que 
agregar estadística o aprendizaje auto- 
mático. Si bien se enseñan en diferentes 
departamentos de las universidades, el 
contexto moderno de sistemas interco- 
nectados y redes distribuidas también ha 
unido las disciplinas en una mezcla que 
está lista para conectarse con la neuro- 
ciencia. 


El peligro de las metáforas 

De todas las metáforas ingenieriles utili- 
zadas en neurociencia, la computadora ha 
sido la dominante. Sin embargo, podría 
ser un error: si bien es la más popular en 
los libros de texto cuando hablan del ce- 
rebro, las teorías de la computación (tal 
como se sustancian en el modelo de Tu- 
ring o la arquitectura de computadoras 
de Von Neumann, que separa los proce- 
sadores de la memoria) han tenido muy 
poco éxito a la hora de proporcionar una 
comprensión biológica de la función ce- 
rebral o una guía experimental para el 
neurocientífico. Ello explicaría los resul- 
tados negativos del estudio de Eric Jonas 
y Konrad Paul Kording publicado en PLOS 
Computational Biology, donde los méto- 
dos de análisis estándar utilizados por 
los neurocientíficos no tuvieron éxito a la 
hora de arrojar conocimiento en la arqui- 
tectura de una computadora programada 
para jugar un videojuego. 

Este trabajo ha llevado a mucha auto- 
flagelación, pero los métodos de análisis 
de datos de la neurociencia realmente han 
tenido mucho éxito en la exploración de 
otra metáfora ingenieril para los sistemas 
nerviosos: a saber, el procesamiento de se- 
ñales e imágenes, por lo general estudiado 
en el contexto de las comunicaciones o el 
control. Paradigma de este éxito es nues- 
tra comprensión del sistema visual de los 
primates, que ahora ha dado fruto en una 
multimillonaria industria de visión artifi- 
cial. Si los métodos de análisis de datos de 
la neurociencia fallan en la comprensión 
de una arquitectura de computadoras de 
Von Neumann que separa el procesador 
de la memoria y usa elementos precisos, 
eso no es tan grave, ya que nadie espera 
que el cerebro se ajuste a esa arquitectu- 
ra en modo alguno. Resulta significativo 
que los avances modernos en aprendizaje 
automático hayan venido de un abandono 
de los métodos digitales de inteligencia 
artificial de la ciencia computacional 
tradicional basados en reglas, y de una 
adopción de los métodos analógicos 
basados en la teoría de la probabilidad 
y el álgebra lineal, más propios de es- 
tadísticos, físicos y teóricos del control. 
Demandar investigación interdisciplinar 
es un cliché, pero es poco probable que 
el marco teórico que necesitamos para la 
neurociencia esté basado en un departa- 
mento académico existente. 

La neurociencia moderna necesita plu- 
ralismo, no solo en el plano epistemoló- 
gico, como exigen Krakauer y sus colabo- 
radores, sino también en la diversidad de 


especies estudiadas. El equivalente bio- 
lógico de la teorización de la ingeniería 
es el método comparativo que examina 
una amplia gama de especies en todos 
los taxones para encontrar principios 
transversales. El método comparativo 
ha estado en declive durante décadas, 
bajo la presión de la expansión de los 
estudios de unos pocos organismos 
modelo, particularmente aquellos ade- 
cuados para la investigación médica 
traslacional. El impulso de construcción 
de herramientas ha forzado aún más 
este declive: ahora estudiamos el sis- 
tema visual del ratón, no porque la visión 
sea una adaptación al nicho primaria para 
esta especie (una máxima etológica co- 
nocida como principio de Krogh), sino 
simplemente porque disponemos de com- 
plejas herramientas genéticas. 

No podemos abrirnos paso a la fuer- 
za a través de las complejidades de los 
sistemas nerviosos. No hay duda de que 
necesitamos mejores herramientas, pero 
la mejor que tenemos tal vez resida en 
nuestro propio cráneo. Si no hay prin- 
cipios teóricos profundos por descubrir 
en el estudio de los sistemas nerviosos 
animales, entonces estamos condenados 
a catalogar la gran variedad de detalles 
característica de la biología, y dominarán 
las herramientas. La esperanza es que, 
bajo las finitas y bellas formas produci- 
das por la lucha por la existencia, haya 
simplicidades matemáticamente cuantifi- 
cables, «terribles simetrías», en palabras 
de William Blake. Entonces, las ideas 
triunfarán. E 
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Foro científico 


por Fernando T. Maestre 


Fernando T. Maestre es catedrático de Ecología en la 
Universidad Rey Juan Carlos, donde dirige el Laboratorio 
de Ecología de Zonas Áridas y Cambio Global. 


El riesgo de la desertificación 


¿Puede desertificarse España si a la vez aumenta su cobertura vegetal? 


C on frecuencia oímos o leemos noti- 
cias sobre dos procesos en principio 
antagónicos: por un lado, la creciente de- 
sertificación en España como consecuen- 
cia del cambio climático y los incendios 
forestales y, por otro, el aumento de su 
superficie forestal. ¿Cómo se explica esta 
aparente contradicción? 

Según los datos del último Inventario 
Forestal Nacional, durante los últimos 
25 años la superficie forestal de nuestro 
país ha aumentado a un ritmo de 180.000 
hectáreas por año. Un factor clave 
de ello ha sido el abandono de nu- 
merosos campos de cultivo como 
consecuencia del éxodo del campo 
a la ciudad y del envejecimiento 
generalizado de la población en las 
zonas rurales. Estos campos son 
colonizados por vegetación herbá- 
cea y leñosa, particularmente en 
las zonas adyacentes a las masas 
forestales. 

El avance de la superficie fo- 
restal se ha visto favorecido por 
el aumento en la concentración 
de dióxido de carbono (CO,) en 
la atmósfera derivado, entre otros 
factores, de la quema de combus- 
tibles fósiles. Durante la fotosínte- 
sis las plantas abren sus estomas 
para captar CO, y al hacerlo pierden agua 
debido a la demanda evaporativa de la 
atmósfera. Al aumentar el CO, atmosféri- 
co, pueden captar la misma cantidad del 
gas abriendo menos tiempo sus estomas 
y, por ende, perdiendo menos agua. Y, al 
disponer de más agua, pueden mantener- 
se activas más tiempo, en especial en las 
zonas de baja disponibilidad hídrica. 

A ello hay que añadir la mayor du- 
ración de la estación de crecimiento ve- 
getal porque las temperaturas de otoño 
y primavera se han vuelto más suaves 
(debido al cambio climático). Ello está 
permitiendo que muchas especies cadu- 
cifolias mantengan sus hojas durante 
más tiempo y que numerosas especies 
herbáceas y leñosas estén creciendo a un 
ritmo más rápido de lo que lo hacían en 
el pasado. 
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Pese a lo expuesto, queda por ver si la 
mayor eficiencia en el uso del agua por 
las plantas puede contrarrestar su me- 
nor disponibilidad por el ascenso de las 
temperaturas y la reducción de la preci- 
pitación derivados del cambio climático. 
Distintos estudios apuntan a disminucio- 
nes importantes en la humedad del suelo 
—particularmente durante el verano— y 
en la recarga de acuíferos en extensas re- 
giones españolas hacia finales de siglo, 
sobre todo en el sur y sudeste peninsular, 


EL SOBREPASTOREO practicado desde hace milenios ha 
contribuido a la desertificación de nuestro territorio. 


lo que sin duda limitará el crecimiento de 
su vegetación. Es por ello que, al igual que 
cuando contratamos un producto banca- 
rio debemos saber que las «rentabilidades 
pasadas no garantizan rentabilidades fu- 
turas», no podemos asegurar que el incre- 
mento en la superficie forestal observado 
hasta la fecha pueda seguir manteniéndo- 
se en el futuro, al menos en las zonas con 
menor disponibilidad hídrica. 

Por su parte, la desertificación se defi- 
ne, según Naciones Unidas, como la «re- 
ducción o pérdida de productividad bioló- 
gica o económica (y de complejidad) de las 
tierras de zonas áridas, semiáridas y sub- 
húmedas secas resultante de factores tales 
como las variaciones climáticas y las acti- 
vidades humanas». Se trata, pues, de un 
tipo de degradación ambiental que afecta 
a lugares con estas condiciones climáticas. 


Nuestro país es especialmente vulnerable 
a la desertificación, puesto que unas tres 
cuartas partes de su superficie presentan 
este tipo de clima. 

Las actividades humanas son el prin- 
cipal desencadenante de la desertificación 
en España. Los estudios más recientes in- 
dican que un 20 por ciento de su territo- 
rio se ha degradado como consecuencia de 
nuestras actuaciones a lo largo de milenios. 
Entre ellas, cabe citar la tala de bosques y 
el sobrepastoreo, además del uso de técni- 
cas de cultivo inapropiadas —como 
los cultivos en zonas de elevada pen- 
diente— y la sobreexplotación de los 
acuíferos. Esos estudios señalan, en 
cambio, que en la actualidad solo 
está degradándose el 1 por ciento de 
nuestra superficie. No obstante, es 
más que probable que esta cifra se 
incremente en el futuro debido al 
calentamiento global y al aumento 
de la frecuencia y duración de las 
sequías, las olas de calor y las pre- 
cipitaciones extremas asociadas al 
cambio climático, que a su vez fa- 
vorecerán los grandes incendios fo- 
restales y la erosión del suelo. Todo 
ello llevará a una mayor presión por 
la utilización de los recursos que, 
como el agua, cada vez se volverán 
más escasos. Así, varias simulaciones rea- 
lizadas por investigadores de la Estación 
Experimental de Zonas Áridas, en Almería, 
indican que los cultivos de trigo-girasol de 
la provincia de Córdoba colapsarán en un 
plazo de 61 años, mientras que los de maíz 
sufrirán reducciones en su producción su- 
periores al 25 por ciento en muchas zonas 
españolas hacia finales de este siglo. 

Retomando la pregunta que nos ha- 
cíamos al principio, podemos afirmar que 
sí puede haber desertificación en España 
pese al aumento de su superficie forestal. 
Urge, pues, que acometamos cambios im- 
portantes en nuestro sistema productivo 
y la relación que mantenemos con nues- 
tro entorno, así como que pongamos en 
marcha medidas encaminadas a reducir 
la magnitud del cambio climático y miti- 
gar sus efectos. 


FERNANDO T. MAESTRE 
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Ciencia y gastronomía 


por Pere Castells 


Pere Castells, experto en ciencia y cocina, 
es colaborador del proyecto Gastrocultura 
Mediterránea. 


Es 
Se 


La revolución de los gelificantes 


De la crisis de las vacas locas a las aplicaciones sociales de la gastronomía molecular 


E s común en varias tradiciones culina- 
rias emplear la sustancia gelificada 
que se obtiene al hervir restos de anima- 
les o algas (las proteínas liberadas forman 
redes tridimensionales). 

En las cocinas y pastelerías occiden- 
tales, hasta hace bien poco, el único ge- 
lificante utilizado era la llamada cola de 
pescado, una proteína de origen animal. 
Si bien inicialmente se obtenía del pesca- 
do (de ahí su nombre), en la actualidad 
suele extraerse de restos de cerdo o vaca, 
pues el procedimiento es más sencillo y, 
por tanto, barato. Su utilización en la alta 
gastronomía, por Antonin Caréme a fina- 
les del siglo xvrtt, fue un gran éxito y se ex- 
tendió rápidamente a la población. Llegó 
incluso hasta los ejércitos de Napoleón. En 
el lado asiático, a finales del siglo xvt las 
gelificaciones a base de algas se volvieron 
muy populares gracias a que el japonés 
Minoya Tarozaemon observó que en las 
sopas con algas rojas se formaban unas 
estructuras gelificadas que podían consu- 
mirse a diversas temperaturas. 

Hasta finales del siglo xx, el panorama 
culinario de los gelificantes continuó mas o 
menos igual. Pero entonces se produjeron 
diversos acontecimientos que propiciaron 
un cambio. Uno de ellos fue la crisis de las 
vacas locas. El episodio obligó a sustituir la 
gelatina procedente de la vaca, que pasó a 
tener solo la alternativa del cerdo y obligó 
a repensar numerosos productos (sobre 
todo dulces) para poder venderlos en co- 
munidades que no consumían cerdo. Al 
propio tiempo, creció la demanda de nue- 
vos gelificantes para mercados emergentes 
(vegetarianos, veganos, halal y kosher). 

Otro factor de suma importancia para 
comprender la evolución del mercado de 
los gelificantes es el protagonismo que 
estos han tenido en la revolución culinaria 
de las texturas. Ya en 1998, El Bulli introdu- 
jo el concepto de «gelatina caliente». Me- 
diante la aplicación de agar agar a modo 
de gelificante presentó en su carta platos 
como una gelatina caliente de manzana 
y un helado de roquefort. Y no solo eso. 
También aplicó los nuevos gelificantes a 


la elaboración de «pastas sin harina»: solo 
era cuestión de gelificar el líquido escogido 
y cortarlo en forma de tallarines, raviolis, 
etcétera. A través de la creatividad culina- 
ria de Ferran Adria, las ideas de Tarozae- 
mon llegaron a la cocina occidental. 

En Inglaterra, Heston Blumental apli- 
có en su restaurante Fat Duck nuevos ge- 
lificantes; en particular, la goma gellan 
para crear elaboraciones como su famoso 
Té caliente y frío de 2005. En Nueva York, 
Wylie Dufresne apostó en su restaurante 
WD-50 por nuevos gelificantes como la 
metilcelulosa, que utilizaba para la elabo- 
ración de fideos de guisantes y parmesano 
en un consomé de azafrán (se forman en 
el instante en que el gelificante se intro- 
duce en el líquido caliente). 

Pero lo más sorprendente fue la apli- 
cación —de nuevo en El Bulli— del geli- 
ficante alginato que dio lugar a la famosa 
técnica culinaria de la esferificación. El 
alginato gelifica en presencia de calcio y 
produce elaboraciones líquidas en el inte- 
rior y gelificadas en el exterior [véase «La 
esferificación», por Pere Castells; INVESTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, abril de 2008]. El Caviar 
de melón y el Ravioli de guisantes dieron 
rápidamente la vuelta al mundo en 2003. 

También los carragenatos se han ins- 
taurado en el campo gastronómico. El 
carragenato kappa presenta una gelifi- 
cación muy firme y se forma muy rápi- 
damente. De inmediato se le asoció una 
propiedad: la capacidad de napar, es decir, 
de cubrir un producto sólido con una capa 
exterior. Varios restaurantes comenzaron 


BACALAO GELIFICADO 
con salsa de azafrán, una 
de las recetas que permite 
mejorar la dieta de las 
personas con disfagia. 


a ofrecer elaboraciones como tomates 
«cherry» recubiertos de pesto con carra- 
genato kappa. También el carragenato iota 
se ha hecho un lugar debido a que permite 
obtener elaboraciones únicas como el flan 
de aceite de oliva propuesto por restauran- 
tes vinculados al aceite como Les Moles, 
al sur de Tarragona. 

Un capítulo especial de esta historia 
corresponde a las pectinas. Ya se utiliza- 
ban en pastelería, pero la revolución cu- 
linaria hizo que se desarrollaran pectinas 
para aplicaciones concretas como la LM 
Nappage, que permite obtener una capa 
superficial en pasteles y admite la conge- 
lación. 

Pero la dimensión más importante de 
esta revolución gastronómica ha sido la 
social. Rebecca Reilly, Farrell Frankel y 
Sari Edelstein, del Departameto de Nutri- 
ción del Colegio Universitario Simmons, 
publicaron en 2013 en Journal of Nutri- 
tional Health and Food Science un artículo 
que resaltaba las virtudes de aplicar la 
gastronomía molecular a las dietas para 
disfágicos; al ofrecer elaboraciones más 
variadas y sabrosas, hace más placenteras 
las comidas de estos pacientes. Asimismo, 
estos investigadores proponían que estas 
recetas se extendieran a hogares de ancia- 
nos, hospitales y otras comunidades que 
requirieran dietas blandas [véase «Textu- 
ras blandas», por Pere Castells; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, septiembre de 2013]. Con 
una población cada vez mas envejecida, 
sería una gran noticia que estas propues- 
tas pronto fueran una realidad. M 
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ILUSTRACIONES DE HANNA BARCZUK 


EL 
FUTURO 
DE LA 
MEDICINA 
2018 


ENFERMEDADES 


EMERGENTES 
-ENUN- 


MUNDO 
CAMBIANTE 


«EN UN MUNDO SIN CAMBIOS NO SE OBSERVAN MUCHAS ENFERMEDADES 
emergentes», afirma el epidemiólogo William Karesh en el artículo de 
Lois Parshley que abre este informe especial. No hay duda de que nuestro 
mundo está transformándose a gran velocidad. El cambio climático, 
la urbanización incontrolada y el enorme flujo de personas y bienes 
que caracteriza a las sociedades modernas están creando condiciones 
que favorecen la aparición y la rápida propagación de enfermedades 
infecciosas. Los distintos artículos de este informe especial analizan la 
situación y argumentan a favor de una colaboración entre epidemiólogos, 
climatólogos, médicos y expertos en sistemas complejos para atajar 
un problema de salud con profundas raíces sociales. 
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EPIDEMIAS 
QUE VARÍAN 
CON EL CLIMA 


El cambio climático acelera 

la propagación de las enfermedades 
y dificulta sobremanera la predicción 
de los brotes 


Lois Parshley 


Fotografías de Sean McDermott 


EN SUDÁFRICA se intenta averiguar dónde se esconde el virus 
de la fiebre del Valle del Rift, entre una y otra epidemia. 


LA GRANJA DE KOBUS STEENKAMP se ex- 
tiende a lo largo de un camino en la planicie 
central de Sudáfrica, donde el cielo lo empe- 
queñece todo. Una mañana de 2010, pasada la 
temporada de lluvias, descubrió que algo ex- 
traño les había sucedido a sus ovejas. «Tenían 
el lomo ensangrentado», recuerda. Todas las 


hembras preñadas habían abortado. 


Era la pesadilla de todo granjero: su rebaño había 
contraído la fiebre del Valle del Rift, cuya causa es un 
virus transmitido por mosquitos, que provoca abortos 
y muertes en el ganado y la fauna, además de poderse 
contagiar a los humanos. En unos días, docenas de 
personas se habían infectado. La mayoría solo mani- 
festó síntomas seudogripales, pero en algunos casos 
la infección derivó en una grave fiebre hemorrágica, 
semejante al ébola. 

La situación se repitió en toda la región. La su- 
pervivencia de los animales adultos rondó apenas el 
10 por ciento y casi todas las ovejas preñadas abor- 
taron. Los corderos y los becerros muertos perma- 
necieron abandonados en los campos hasta que el 
equipo veterinario del estado procedió a su recogida 
eincineración. Hasta que no se declaró controlada, la 
epidemia se cobró la vida de 9000 animales y 25 per- 
sonas. Los países vecinos, como Zimbabue y Namibia, 
prohibieron la importación de carne sudafricana, con 
cuantiosas pérdidas para el sector ganadero. 

Desde que se descubriera en 1931 en el Valle del 
Rift en Kenia, los brotes epidémicos del virus se ha- 
bían limitado al sur y al este del continente. Pero en 
1977 avanzó hacia el norte, a raíz del aumento del 
comercio por el Nilo, y, en palabras de la Organi- 
zación Mundial de la Salud (OMS) causó en Egipto 
una «epidemia masiva». Más tarde, en septiembre 
de 2000, saltó a la península arábiga y llegó hasta 
Arabia Saudita y Yemen, lo que despertó el temor 
de que Europa y Norteamérica fueran las siguientes. 
El miedo a que pudiera propagarse en pocos años 
por ambos continentes no es exagerado. El virus 
del Rift se transmite a través de una variedad de 
hospedadores y vectores mayor que la del virus del 
oeste del Nilo, que llegó a Nueva York en 1999 y se 
diseminó por todo el país en menos de seis años. El 
Departamento de Agricultura de EE.UU. tomó bue- 
na nota y lo calificó como el tercer patógeno animal 
más peligroso, solo por detrás de la gripe aviar y la 
fiebre aftosa. Pero a las autoridades sanitarias no solo 
les preocupa el impacto en la fauna y la ganadería. 
Las zoonosis (enfermedades infecciosas que se ori- 
ginan en los animales y se contagian a las personas) 
entrañan el mayor riesgo de epidemia y pandemia. 
Son culpables de algunas de las peores plagas de la 
historia, como la peste bubónica o el ébola. 

El miedo a que la fiebre del Rift adquiera dimen- 
siones de pandemia pone de relieve que los expertos 
en salud pública aún no saben predecir con fiabilidad 
los brotes epidémicos, de consecuencias devastadoras 
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Lois Parshley, periodista 
distinguida con varios 
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Knight-Wallace de 
periodismo para el 
período 2017-2018 
y ha sido redactora 
de Popular Science 
y Foreign Policy. 


Aún no sabemos 
predecir cómo la 
enfermedad deviene 
en epidemia. Pero una 
nueva estrategia que 
incorpora modelos 
climáticos podría 
dar respuestas 
importantes. 

Un singular proyecto 
multidisciplinar, que 
tiene como escenario 
Sudáfrica, estudia la 
fiebre del Rift para 
conocer la dinámica 
inestable que vincula el 
clima, el uso del suelo, 
las personas y los 
animales. 

El cambio climático 
complica y acelera la 
propagación de las 
enfermedades, con 
consecuencias impre- 
visibles. 


para la sanidad, la economía y la estabilidad política. 
Entretanto, crece la amenaza de las zoonosis emer- 
gentes, a menudo de improviso. Apenas comenzamos 
a entender qué vínculos unen las epidemias con las 
condiciones meteorológicas cambiantes, seña de iden- 
tidad del cambio climático. Y cuanto más se sabe, más 
se complica el cuadro. La temperatura terrestre está 
aumentando con más rapidez de lo previsto y, como 
resultado, también se acelera la modificación de las 
áreas de distribución de la fauna, de los virus y, cada 
vez más, de los pobladores humanos. Estas relaciones 
complejas son hoy más inestables que nunca, por lo 
que, en un reciente artículo en The Lancet, se concluye 
que el cambio climático es «la mayor amenaza del si- 
glo xxp» y, en otro artículo de la revista, se augura que 
«podría arruinar los progresos de la segunda mitad del 
siglo en el campo del desarrollo y de la salud mundial». 
El calentamiento global y las condiciones meteo- 
rológicas extremas ya repercuten drásticamente en 
la sanidad pública. La intensificación de las inunda- 
ciones, las sequías y las tormentas no solo altera el 
paisaje, sino que modifica el modo como las personas 
explotan la tierra y, en último término, donde pueden 
vivir [véase «Víctimas del cambio climático» por Alex 
De Sherbinin et al.; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, Marzo de 
2011]. Mientras los climatólogos se afanan en corregir 
las variaciones, para que, por ejemplo, las poblacio- 
nes costeras se puedan adaptar al ascenso del mar, 
los epidemiólogos comienzan a tomar conciencia de 
la urgencia de concebir modelos predictivos de las 
epidemias que incorporen las condiciones climáticas 
nuevas e inminentes. En un mundo cada vez más glo- 
balizado, la búsqueda ya no es solo cuestión de equi- 
dad entre los países en desarrollo y avanzados; puede 
ser decisiva para evitar pandemias sin precedentes. 


UNA ESTRATEGIA INTERCONECTADA 
Para llegar a la granja de Steenkamp, el biólogo Ettien- 
ne Theron debe conducir varias horas hacia un hori- 
zonte inabarcable. Cargado con neveras de mano lle- 
nas de sangre, circula dando tumbos por una carretera 
maltrecha, flanqueada por praderas. En estas llanuras 
se desataron las últimas epidemias de fiebre del Rift 
en Sudáfrica. Y es en esa región, que supera los 32.000 
kilómetros cuadrados, donde Theron y docenas de 
otros investigadores recaban datos para un proyecto 
dirigido por EcoHealth Alliance, una ONG interna- 
cional dedicada a la prevención de las pandemias. El 
reto estriba en averiguar cómo intervenir antes de 
que los microbios infecten a la población. En un vídeo 
de 2015, Peter Daszak, presidente de la ONG, afirma 
que, una vez declarada la pandemia, «lo único que se 
puede hacer es apagar el fuego». El objetivo de este 
proyecto multidisciplinar de cinco años es examinar, 
por primera vez y de un modo preciso, cómo influyen 
las condiciones climáticas en la fiebre del Rift en el 
sur de África. Aspiran a elaborar una base de datos 
que permita predecir las epidemias, un paso previo 
para el diseño de modelos destinados a otros virus. 
La financiación corre a cargo del Departamento de 
Defensa de EE.UU. Durante la guerra fría, este país y 
la URSS adoptaron el virus del Rift como arma bioló- 


FUENTES: ORGANIZACIÓN MUNDIAL DE LA SALUD Y CENTROS PARA EL CONTROL Y LA PREVENCIÓN DE ENFERMEDADES DE EE.UU. (datos de epidemias); 


SERVICIO METEOROLÓGICO NACIONAL DE EE.UU. (datos de El Niño y La Niña); TIFFANY FARRANT-GONZALEZ (gráficos) 


ZIKHONA GQALAQHA, estudiante de la Universidad del Estado 
Libre, recoge datos sobre la humedad del suelo en una de las 

22 estaciones meteorológicas que forman parte del proyecto 

de EcoHealth Alliance sobre la fiebre del Valle del Rift. 


gica, en forma de aerosol. Pero el bioterrorismo solo es una de las 
preocupaciones; impedir que las enfermedades desembarquen 
en el país —y saber cómo reaccionar si lo hicieran— es, cada vez 
más, un asunto de seguridad nacional. 

Al fin, Theron llega a una entrada sin señalizar y los miem- 
bros del equipo se apean del camión y se calzan botas para 
caminar por el fango. Por medio de una distribución aleatoria de 
puntos de GPS, han llegado a un acuerdo con 361 granjas, como 
la de Steenkamp, donde, durante dos años seguidos, obtendrán 
muestras de sangre de los rebaños y del personal. Las analizarán 
en busca de anticuerpos contra el virus del Rift para averiguar 
así dónde permanece oculto cuando no se comunican casos de 
infección. El propio Steenkamp la padeció durante una epide- 


mia en los setenta y, según la OMS, cada año 10.000 personas 
contraen el virus, cifra que probablemente irá en alza. En un 
estudio publicado en Emerging Microbes se Infections en 2016, 
se afirma que la «naturaleza explosiva» de las últimas epidemias 
delata que el virus ha mutado y adquirido mayor virulencia y 
capacidad infecciosa. A medida que se desplace a otros lugares, 
seguirá evolucionando y podría volverse más peligroso aún. 

Mientras los peones acorralan a las ovejas en un rincón de un 
corral herrumbroso, la coordinadora de campo, Claudia Cordel, 
desembala y dispone sobre una mesa plegable una provisión de 
viales, hojas de datos, guantes de goma y una caja de jeringas. 
Un peón sujeta a una, que bala y forcejea mientras Cordel le 
extrae sangre del cuello. En Sudáfrica, se piensa que el mosquito 
Aedes mcintoshi es el principal transmisor del virus. La hembra 
pasa el patógeno a su descendencia y los huevos resisten años 
de sequía, un fenómeno corriente en la región. Cuando nace la 
nueva generación de mosquitos infectados, transmite el virus 
al ganado y a la fauna. El patógeno se multiplica en su cuerpo 
y, cuando mosquitos de mayor recorrido, como Culex y Anophe- 
les, pican a los animales infectados, el brote inicial deviene en 
epidemia por la rápida propagación. 

En otro corral, la coordinadora limpia con un trapo el ano 
de una vaca antes de pinchar la vena de su cola. Dolorida, muge 
y le lanza un chorro verdoso a la cara. Los elementos básicos 
de la transmisión del virus se conocen, pero confiesa que «no 
tenemos ni idea del impacto que la fauna ejerce sobre los ha- 
bitantes y el ganado, o viceversa», lo que se suma al práctico 
desconocimiento sobre los ciclos de retroalimentación. Por ello, 
el equipo de EcoHealth pretende observar metódicamente la 
interacción entre el clima, la vegetación, los insectos, la fauna 
y la gente. En 22 estaciones de investigación dispersas por las 
provincias de Estado Libre y Cabo del Norte se atrapan mosquitos 
en busca del virus, se determina la composición del suelo y de la 
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CRONOLOGÍA Y GEOGRAFÍA DE LOS BROTES 
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Episodios de El Niño ——— 


Episodios de La Niña —o pa 


1931 
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La fiebre del Valle del Rift se descubrió en 1931, cuando 

un brote epidémico afectó a los rebaños de ovejas del valle 

en Kenia. Desde entonces, epidemias explosivas periódicas se 
han asociado al fenómeno de El Niño, aunque la falta de infor- 
mación impide precisar las cifras. En 2000, el virus se propagó 
desde el Cuerno de África hasta la península arábiga y cundió 
el temor de que pudiera alcanzar Europa y Norteamérica. 


Como el virus es transmitido por mosquitos, ahora se están usando registros 
climáticos a largo plazo para investigar la influencia de la vegetación y de las 
lluvias en el lugar y el momento en que se desatan las epidemias. El objetivo 
es elaborar predicciones regionales; el primero de esos modelos se basa en 
datos meteorológicos captados por satélite. 
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Las infecciones 
en cifras 


Las epidemias de enfermedades infec- 
ciosas están al alza en todo el mundo, 
si bien su mortalidad disminuye. A con- 
tinuación se presentan algunos datos 
que ejemplifican estas tendencias. En 
Estados Unidos, el número de personas 
con ciertas infecciones ha aumentado 
en pocos años O. En todo el mundo, 
la mortalidad debida a muchas infec- 
ciones ha disminuido a largo plazo, 
aunque esta tendencia varía en función 
del nivel económico O. En conjunto, si 
se tienen en cuenta tanto el número de 
personas infectadas como la mortali- 
dad, las epidemias son más frecuentes, 
y sus causas, más variadas O. 


GLOSARIO 


Enfermedad infecciosa: Toda enfermedad 
causada por microorganismos, ya sean 
bacterias, virus, parásitos u hongos, que se 
puede propagar de una persona a otra o de 
un animal a una persona. 


Endemia: Nivel basal de una enfermedad, 
presente de forma habitual en una 
comunidad. 


Epidemia o brote epidémico: Aumento, a 
menudo súbito, del número de casos de una 
enfermedad por encima del nivel normal en 
una región. En ocasiones se refiere a un 
incremento en una zona geográfica más 
pequeña. 

Pandemia: Epidemia que se ha extendido a 
varios países o continentes y que afecta, por 
lo general, a un gran número de personas. 


Zoonosis: Enfermedad infecciosa que se 
origina en animales vertebrados y se propaga 
a las personas. La transmisión puede ser por 
contacto directo o desde los animales hacia 
los humanos a través de un vector; por 
ejemplo, por la picadura de un insecto. 


Formas de cuantificar una enfermedad 


Mortalidad: Número de muertes causadas 
por una enfermedad en una población 
en un tiempo dado. 


Incidencia: Número de casos nuevos de una 


enfermedad en una población en un tiempo 
dado. 


FUENTES: AMANDA HOBBS (estudio); «SUMMARY OF NOTIFIABLE 
INFECTIOUS DISEASES AND CONDITIONS—UNITED STATES», REPORTS 
FOR 2014 AND 2015 EN MORBIDITY AND MORTALITY WEEKLY REPORT; 
2016 ANNUAL TABLES OF INFECTIOUS DISEASE DATA, NATIONAL 
NOTIFIABLE DISEASES SURVEILLANCE SYSTEM, CENTERS FOR DISEASE 
CONTROL AND PREVENTION, 2017 
WWW.CDC.GOV/NNDSS/INFECTIOUS-TABLES.HTML (datos sobre 
legionelosis, paperas, tosferina y hepatitis C); SEXUALLY TRANSMITTED 
DISEASE SURVEILLANCE 2016, CDC, SEPTIEMBRE DE 2017 (datos sobre 
enfermedades de transmisión sexual); GLOBAL HEALTH ESTIMATES 2015: 
DEATHS BY CAUSE, AGE, SEX, BY COUNTRY AND BY REGION, 2000-2015, 
WORLD HEALTH ORGANIZATION, 2016 (datos sobre mortalidad); 
«GLOBAL RISE IN HUMAN INFECTIOUS DISEASE OUTBREAKS», 
KATHERINE F. SMITH ET AL. EN JOURNAL OF THE ROYAL SOCIETY 
INTERFACE, VOL. 11, N.? 101; DICIEMBRE DE 2014 (datos sobre epidemias); 
JEN CHRISTIANSEN (gráficas) 
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(€) Aumento de las infecciones en Estados Unidos 

Históricamente EE.UU. ha controlado bien las infecciones. Sin embargo, en fechas recientes ha aumentado el número 
de nuevos casos de algunas de ellas, circunstancia que se atribuye al aumento de la pobreza y a unas poblaciones cada 
vez más vulnerables. Según datos de los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades de EE.UU., en los 
últimos tiempos se han diagnosticado más casos de enfermedades de transmisión sexual; la clamidiosis, la gonorrea y 
la sífilis se han consolidado. También han aumentado la legionelosis y la hepatitis C. Algunas enfermedades infantiles, 
como la tosferina, que se puede combatir con la vacunación, experimentan aumentos y descensos. 
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(3 Aumento mundial 

de las epidemias 

El número de brotes epidémicos infecciosos 
creció de forma constante en todo el mundo 
durante los 30 años posteriores a 1980. También 
aumentó la variedad de enfermedades causan- 
tes, según un análisis de 10.643 brotes publicado 
en 2014 en Journal of the Royal Society Interface. 
Los virus y las bacterias fueron la principal causa 
de infección. En el mismo período, se observó 
asimismo un mayor número de epidemias moti- 
vadas por la transmisión de persona a persona 

y através de vectores, como los insectos. Con 

el tiempo, las epidemias por zoonosis aumen- 
taron algo más que las causadas por enfermeda- 
des específicamente humanas. En la mayor parte 
de los casos, dichas epidemias por zoonosis se 
atribuyeron a unas pocas causas conocidas. Una 
de ellas fue la salmonelosis, una zoonosis bac- 
teriana responsable de 855 brotes epidémicos, 

la cifra más elevada de todas las enfermedades 
incluidas en los datos. Si bien el número de epi- 
demias es mayor, el porcentaje real de perso- 
nas infectadas en el total de la población mun- 
dial ha disminuido (datos no mostrados) a medida 
que la comunidad internacional ha dedicado más 
esfuerzos a la contención de epidemias, como 
las del ébola o la gripe A (H1N1). 
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vegetación y se levantan pequeñas estaciones 
meteorológicas para estudiar el tiempo junto 
con los datos de satélite. Este enfoque integral, 
que exige docenas de expertos en epidemiolo- 
gía, ecología, meteorología, veterinaria y ento- 
mología, es caro y extraordinario. Pero puede 
permitir que en el futuro sepamos cómo brotan 
y se propagan las enfermedades infecciosas. 

Melinda Rostal, investigadora del proyecto, 
afirma: «Es lógico que la salud de la población 
animal esté ligada a la de la población huma- 
na». A menudo, los animales constituyen uno 
de los primeros signos de alarma ante brotes 
epidémicos; el año pasado, en Brasil, casi to- 
dos los monos de ciertas zonas murieron ocho 
meses antes de que se declarara una epidemia 
de fiebre amarilla. Pero, hasta hace poco, la co- 
munidad sanitaria mundial no mostraba gran 
interés en el estudio organizado de las interac- 
ciones entre las personas, los animales y el am- 
biente. Esa estrategia, definida por primera vez 
en 1964 por el epidemiólogo Calvin Schwabe 
y hoy llamada «Una sola salud», es una visión 
cada vez más extendida en epidemiología. Ya 
Hipócrates entendió que el ambiente —inclui- 
das las condiciones meteorológicas— influye 
en la enfermedad, pero la investigación mul- 
tidisciplinar enfocada a desentrañar los sis- 
temas complejos es relativamente nueva. Los 
Centros para el Control y la Prevención de 
Enfermedades de EE.UU. (CDC) no abrieron 
un despacho de «Una sola salud» hasta 2009, 
cuando las autoridades reconocieron que las 
interacciones ambientales cambiantes «habían 
propiciado la aparición y el resurgimiento de 
numerosas enfermedades». De entrada, la in- 
vestigación de «Una sola salud» es cara, pero 
a la larga será rentable: enviar equipos de in- 
vestigadores en lugar de expertos por separado 
ha reducido en un 35 por ciento los costes de 
desplazamiento del proyecto de EcoHealth so- 
bre la fiebre del Rift. 

Que no se haya optado antes por ese tipo de 
coordinación se debe, en parte, a que la comu- 
nidad sanitaria mundial aún se está poniendo 
al día de las enfermedades emergentes. Pense- 
mos en el zika, descubierto en 1947 en Uganda: 
permaneció ignorado durante décadas hasta 
que, en 2015, empezó a extenderse con rapi- 
dez por América. Cuando una enfermedad así 


Un sinfín de problemas 


El programa que persigue detener la llegada 
de enfermedades mortales a Estados Unidos mediante 
la ayuda a otros países se enfrenta a importantes recortes 


Thomas Inglesby 


Cuando se declaró la epidemia de ébola en Liberia, Sierra Leona y Guinea, 
entre 2014 y 2016, la respuesta fue amplia, porque los países afectados care- 
cían de los sistemas sanitarios necesarios para detener el virus. Los Centros 
para el Control y la Prevención de Enfermedades de EE.UU. (CDC), junto con 
otras instituciones internacionales y nacionales, suministraron el material y la 
experiencia para acabar con la epidemia. Para que tales desastres no se repi- 
tieran, el Gobierno estadounidense reforzó su programa contra las enferme- 
dades infecciosas como parte de una nueva iniciativa internacional: la Agenda 
de Seguridad Sanitaria Mundial (GHSA). El objetivo de muchas campañas 
internacionales es mejorar la respuesta ante una enfermedad concreta, pero 
la GHSA crea una infraestructura para controlar multitud de patógenos. 

Y aunque se centra en los países en desarrollo, la iniciativa favorece, de for- 
ma directa, a EE.UU., porque, si no se controlan, enfermedades como el ébola 
llegarán tarde o temprano a sus costas. Esta labor, organizada en gran parte 
por los CDC y la Agencia para el Desarrollo Internacional del mismo país, 

ha dado como fruto cientos de intervenciones que refuerzan la autonomía 

de los países para detectar, prevenir y tratar las infecciones peligrosas. 

Pese al éxito, el presupuesto presentado el pasado invierno por el presi- 
dente Donald Trump ha recortado los fondos para la GHSA a 59 millones de 
dólares para el próximo año fiscal. Esto supone una reducción importante res- 
pecto a los 1000 millones que el Congreso aprobó para el sexenio de 2014- 
2019. Los CDC tendrán que cancelar numerosos programas de seguridad 
sanitaria en el extranjero si el Congreso —que en último término fija el nivel 
de gasto— no aumenta la asignación. 

¿Qué perderíamos? Los CDC han impartido formación en laboratorios 
de otros países para que detecten las nuevas cepas del virus de la gripe, allí 
donde aparece antes de llegar a EE.UU. En Uganda han reforzado la dota- 
ción de los laboratorios y han contribuido a crear un centro coordinador de 
emergencias, así como a capacitar a los epidemiólogos de campo. Fruto 
de ello, hace poco se detectó en tres días una epidemia de fiebre amarilla, 
cuando en 2010 se tardaron cuarenta en reconocer otra similar. En India, 
el apoyo prestado ayudó a que hospitales remotos empezaran a diagnosti- 
car fiebres y enfermedades misteriosas. En Sierra Leona, permitió descubrir 
4000 casos de sarampión, no detectados antes, lo que condujo a la vacuna- 
ción de más de 2,8 millones de niños. Y en zonas del mundo donde el car- 
bunco mata todavía a personas y animales, han brindado ayuda técnica para 
reducir los casos y paliar sus efectos. Todo eso es exactamente lo que el 
mundo precisará para detectar y combatir la próxima epidemia de una enfer- 
medad infecciosa emergente, que podría ser desconocida para la humanidad. 
La aparición del síndrome respiratorio agudo grave (SARS), del H1N1 en 2009, 


surge por primera vez, suele pasar inadvertida porque afecta a 
los más pobres, lo que significa que, en general, no es rentable 
para el desarrollo farmacéutico. El resultado es que las enferme- 
dades tropicales desatendidas ya han causado, según los CDC, 
57 millones de años de vida perdidos de forma prematura. De 
ahí la relevancia de uno de los proyectos de mayor envergadura 
emprendidos en el marco de «Una sola salud»: el estudio de 
EcoHealth sobre el virus del Rift. ¿Podrán colmar esa laguna los 
grandes proyectos de investigación multidisciplinares? 

Cuando a la caída del sol la hierba se torna dorada, Cordel 
y Theron dan por acabada su visita a la granja revisando una 


64. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio 2018 


de las estaciones meteorológicas, delatada por una hélice que 
se divisa sobre la alambrada. Los datos de satélite de la NASA 
indican que el tiempo cambiará en la región, lo que modificará 
el riesgo de infecciones, como la fiebre del Rift. Su transmisión 
es compleja, pero conocer las implicaciones del cambio climático 
será un factor esencial para su control en el futuro. 


PREVISIÓN METEOROLÓGICA A PEQUEÑA ESCALA 
En los largos trayectos que separan las estaciones dispersas por 
los campos, contemplo los girasoles agostados bajo el cielo incle- 
mente. Sudáfrica soporta años de sequía, y la tierra arcillosa luce 


del síndrome respiratorio de Oriente Medio (MERS), de la gripe aviar y del 


zika subrayan la urgencia. 


Otros intentos por hacer frente a esa necesidad han fracasado. En 2005 
se suscribieron las Regulaciones Sanitarias Internacionales, un acuerdo vincu- 
lante que pretendía dotar de los medios básicos para contener las amenazas 
para la salud pública. Pero, en 2014, menos de un tercio de los países firman- 
tes había cumplido los compromisos de personal y recursos materiales. Por 


esa razón se fundó la GHSA. 


En contraste con la iniciativa anterior, más de 60 países se han adherido 

a esta. Tras la firma de EE.UU. como promotor, otros países y las principa- 
les organizaciones internacionales lo han secundado enviando fondos y ayuda 
material. Cuanto más colaboran los miembros en la iniciativa, menos necesi- 


tan gastar para sí mismos. 


Si EE.UU. recorta su cuota colaborativa, los países más vulnerables a las 
nuevas epidemias tendrán más dificultades, si cabe, para crear laboratorios 
de diagnóstico que alerten a tiempo de la diseminación de las infecciones, 

y caerán en vano los esfuerzos para formar y equipar a los científicos y a las 
autoridades sanitarias locales. Los recortes minarán la cooperación interna- 
cional que generan los programas en que la ciencia estadounidense revierte 
en interés del mundo, y que, al mismo tiempo, protegen a su ciudadanía. La 
GHSA constituye la primera línea de defensa regional, en un mundo en el que 


la próxima enfermedad mortal acecha a un corto vuelo en avión. 


Thomas Inglesby, médico especialista en infectología, dirige el Centro de 
Seguridad Sanitaria, de la Escuela Bloomberg de Salud Pública de la Universidad 


Johns Hopkins. 
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resquebrajada. La sequía es un elemento clásico del fenómeno de 
El Niño y, cuando al fin llega La Niña y cierra el ciclo, la región 
sufre lluvias intensas. Si bien los ciclos son normales, el cam- 
bio climático los intensifica y se vuelven alternativamente más 
secos y más húmedos, como explica Assaf Anyamba, del Centro 
de Viajes Espaciales Goddard de la NASA. (En marzo Sudáfrica 
declaró el «estado de calamidad nacional» por la sequía perti- 
naz. En Ciudad del Cabo, sometida a restricciones de agua, es 
la peor en 400 años.) Cuando las condiciones se extreman, las 
tormentas propias de ese régimen de lluvias —conocido como 
El Niño u Oscilación del Sur— y la vegetación que brota tras 


los chubascos hacen prever la aparición de 
nubes de mosquitos infectados por el virus 
del Rift. De hecho, combinando la información 
captada por satélite con los datos meteoro- 
lógicos locales, Anyamba predijo la epidemia 
de 2006-2007 en África Oriental. «Por lo que 
sé, este es el único sistema existente para una 
enfermedad», añade. 

Anyamba trasladó ese modelo al sur de 
África y a la península arábiga. Si pudiera 
aplicar los instrumentos que usó en África 
Oriental para predecir las epidemias de la 
fiebre del Rift en otros lugares, tal vez podría 
extender el modelo a otras enfermedades. Pero 
hasta ahora ha fracasado en Sudáfrica. Como 
climatólogo del estudio EcoHealth, intenta 
entender el porqué. Los datos de satélite con 
los que se emiten los pronósticos del tiempo 
a escala mundial facilitan la predicción de 
las variaciones en la vegetación y los insec- 
tos. El inconveniente radica en que esa visión 
general es bastante imprecisa. Cuando uno 
combina los parámetros meteorológicos con 
datos regionales más heterogéneos, como la 
vegetación, se topa con dos escalas distintas. 
Por ejemplo, los modelos de Anyamba, elabo- 
rados con datos del África Oriental captados 
por satélite, se basaban en un índice de vege- 
tación que no reflejaba las especies propias del 
sur del continente. Otros factores que influyen 
en la enfermedad, como la diseminación de los 
vectores, pueden ser aún más fragmentarios. 
Muchos mosquitos viven en una superficie 
equivalente a la de un jardín doméstico, razón 
por la cual los datos captados por satélite no 
se ajustan a la escala a la que los microbios 
interactúan con sus huéspedes. Hace mucho 
tiempo que el clima se vincula con la enferme- 
dad —pensemos en el término «estación de la 
gripe»—, pero es ese grado de especificidad lo 
que dificulta la predicción de las epidemias. 
Los modelos universales no funcionan. 

Anyamba recurre ahora a la información 
que el equipo de EcoHealth recaba sobre los 
mosquitos y la vegetación de Sudáfrica para 
elaborar un modelo más acorde con la región. 
El cambio climático puede hacer que, con el 
tiempo, la provincia del Estado Libre sea más 
árida, lo que ayudaría a prevenir las epidemias 
de la fiebre del Rift. En cambio, puede que 
otras zonas del país se vuelvan más cálidas y 
húmedas, lo que favorecerá enfermedades que, como la ante- 
rior, se propagan con las inundaciones. Crear instrumentos más 
sensibles a escala regional ayudará a saber cómo puede variar 
la presión de la enfermedad a escala local y mundial. 

Conseguirlo es urgente. Aunque en epidemiología raramente 
se obtienen conclusiones definitivas, está claro que ya andamos 
inmersos en una creciente variabilidad meteorológica —y, por 
ende, en una mayor fluctuación de las enfermedades—. La pri- 
mera prueba concluyente de esa tendencia fue seguramente un 
estudio que vio la luz en 2002, en Proceedings of the National 
Academy of Sciences USA. En él se examinó la prevalencia del 
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cólera en Bangladesh a lo largo de 70 años y se halló que el 
calentamiento del siglo pasado estaba influyendo en las enfer- 
medades. El hábitat de los mosquitos y otros insectos se ha 
expandido debido al alza de la temperatura, por lo que nuevas 
poblaciones quedan expuestas a los virus y los parásitos. Estu- 
dios preliminares indican que el paludismo, por ejemplo, está 
en auge en el mundo. Según la OMS, un incremento de solo dos 
grados —un valor al que nos acercamos con rapidez— aumentará 
en cientos de millones el número de personas en riesgo. Por ex- 
traño que parezca, lugares donde hoy domina un clima idóneo 
tal vez no lo sean tanto a medida que se vuelvan más cálidos; 
seguramente el paludismo acabará predominando donde aún 
no ha llegado, como en EE.UU. 

Semejante incertidumbre resulta inquietante. Tomemos 
como ejemplo el virus de la lengua azul, causante de una mor- 
tífera enfermedad de los rumiantes transmitida por la picadura 
de mosquitos del género Culicoides. En su origen era tropical, 
pero, hacia 2006, Europa occidental sufrió un calentamiento 
suficiente para que algunos mosquitos viajaran hacia el norte 
e infectaran animales. La sorpresa surgió cuando, más tarde, 
otro tipo de mosquito adquirió el virus de ovejas afectadas y 
lo llevó consigo hasta Noruega dejando un largo rastro. Según 
Corrie Brown, anatomopatóloga veterinaria de la Universidad de 
Georgia, la lengua azul es un claro ejemplo de cómo el cambio 
climático propicia, por primera vez, el salto de una especie a otra, 
lo que aumenta la imprevisibilidad en torno a la propagación 
de las enfermedades. 

Los expertos no se ponen de acuerdo sobre la manera de 
gestionar tales riesgos. La Agencia para el Desarrollo Interna- 
cional de EE.UU. aboga por la búsqueda de nuevos patógenos, 
pero Brown opina que el mero descubrimiento de virus nuevos 
no es el mejor modo de aprovechar los escasos fondos de inves- 
tigación. Y añade: «Entiendo que resulte productivo para los 
investigadores, pues publican muchos artículos», pero duda de 
que sirva para prevenir la enfermedad. Brown y otros propugnan 
una estrategia parecida a la de «Una sola salud»: opinan que el 
modo más eficaz de luchar contra la naturaleza aparentemente 
caprichosa de las enfermedades emergentes sería reforzar la 
infraestructura local, mediante la creación de redes de control 
y vigilancia o la formación del personal sanitario, entre otras 
medidas. «Si formamos mejor a los profesionales sanitarios de 
todo el mundo, estaremos mejor preparados», opina. 

Los sistemas de detección local son primordiales en lugares 
donde los desplazados a entornos nuevos son los humanos, cir- 
cunstancia que los expone a enfermedades que no han conocido. 
En palabras de William Karesh, epidemiólogo e investigador jefe 
del estudio sobre la fiebre del Rift: «En un mundo sin cambios 
no se observan muchas enfermedades emergentes. Es cuando 
los sistemas cambian que los microbios se manifiestan de nuevas 
maneras». Con frecuencia, las epidemias y su efecto dominó 
«surgen en zonas limítrofes, donde las personas viven cerca 
de espacios naturales», afirma Carrie La Jeunesse, que gozó de 
una beca de Política en Ciencia y Tecnología de la Asociación 
Estadounidense para el Avance de la Ciencia y que trabajó sobre 
el ébola. Desde 2009, la Agencia para el Desarrollo Internacional 
de EE.UU. ha elaborado un mapa de riesgos sobre pandemias 
causadas por enfermedades emergentes, muy similar a los mapas 
de las regiones amenazadas por el crecimiento humano. En un 
artículo publicado en 2012 en The Lancet, Karesh y otros re- 
sumieron estos hallazgos y explicaron que «es posible vincular 
muchas zoonosis con los cambios a gran escala en el aprove- 
chamiento del suelo». 
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Sin duda, sucede así en Sudáfrica. Como afirma Alan Kemp, 
entomólogo de EcoHealth: «En realidad, cultivamos la tierra 
con arbovirus», que son transmitidos por artrópodos, como las 
garrapatas. «Respecto al virus del Rift, es casi seguro que, debido 
a la ganadería y a la importación de razas foráneas que no son 
resistentes, lo que cultivamos, en realidad, es literalmente la 
enfermedad.» Kemp suspira y dice: «Para ser sinceros, en gran 
parte somos culpables de nuestra ruina». 


EL ESFUERZO HUMANO 
Los miles de muestras de sangre que EcoHealth ha obtenido 
acaban bajo luz fluorescente en un laboratorio de bioseguridad 
de cuarto nivel, en Johannesburgo. Como en el caso del ébola, la 
manipulación del virus del Rift exige un confinamiento máximo, 
por lo que Janusz Paweska viste un traje protector presurizado 
mientras examina al microscopio las muestras. El estudio no 
acabará hasta 2019, pero el análisis ya está en marcha. «Hay 
quien califica la naturaleza como el bioterrorista más temible, lo 
cual no me gusta nada», comparte en su despacho, una vez su- 
perado el estricto proceso de descontaminación. Como director 
del Centro de Zoonosis y Enfermedades Parasitarias Emergentes 
de Sudáfrica, no se anda con rodeos: «¿Quién está creando ese 
ambiente propicio? No podemos culpar a la naturaleza. La ur- 
banización descontrolada, el cambio climático o la pobreza no 
son la naturaleza. Es la humanidad la que prepara el caldo de 
cultivo para muchas de esas enfermedades». 

Sin duda, la pobreza ya es el mayor factor de riesgo vinculado 
con la enfermedad. «El principal determinante de la salud es 
económico», asegura Antoine Flahault, director del Instituto 
de Salud Global de Ginebra, por lo que el reparto desigual de la 
sanidad supone el problema esencial. La OMS calcula que, en 
los países con pocos recursos, las enfermedades de la pobreza, 
que a menudo se pueden prevenir o tratar (diarrea, desnutrición 
y parasitosis), ocasionan el 45 por ciento de las muertes. Se 
prevé que en pocas décadas el cambio climático condenará al 
menos a 122 millones de personas a la pobreza extrema, lo que 
obligará a muchas a dejar su hogar y provocará, asimismo, una 
urbanización improvisada, circunstancias que predispondrán a 
las enfermedades. Flahault cree que una de las mayores contri- 
buciones del cambio climático en ese aspecto vendrá aparejada 
con las consecuencias de esa migración forzosa. Y añade: «Es de 
prever un impacto enorme sobre la salud, no solo por el efecto 
directo de la enfermedad, sino por los efectos económicos indi- 
rectos, que serán muy importantes». 

Pero pedir a los países con pocos recursos que se preparen 
para una amenaza futura, con frecuencia a costa de problemas 
inmediatos, «supone un duro sacrificio», según Susan Scribner, 


directora del proyecto Preparación y Respuesta, de la compañía 
de desarrollo internacional Development Alternatives Inc. «Lo 
que hacemos se llama sanidad, pero, en cierto modo, buena parte 
tiene que ver con la gobernanza.» Por eso, proyectos como el del 
estudio del Rift pueden ser muy trascendentes: aportan datos 
a muchos colectivos interesados que abarcan la agricultura, la 
sanidad y la defensa. Anyamba, climatólogo de EcoHealth, consi- 
dera que el estudio en cuestión es el futuro. Y añade: «Vislumbro 
nuevos proyectos que incluirán datos climáticos, combinados 
con métodos de análisis avanzados y técnicas de aprendizaje 
automático, que empezarán a responder preguntas como: ¿por 
qué brotan epidemias de una enfermedad concreta?». Las auto- 
ridades pueden andarse con malabarismos con otras priorida- 
des, pero es importante que comprendan la raíz del problema, 
porque, como dice Scribner: «Cuando se declara una pandemia, 
los científicos no son los únicos encargados de la respuesta». De 
hecho, la Agencia de Defensa para el Control de Amenazas, del 
Departamento de Defensa de EE.UU., financia una investigación 
global similar para predecir y cartografiar las zonas de riesgo del 
chikunguña, otro virus transmitido por mosquitos. La lista de 
males que podrían aprovechar los recursos del Departamento 
es larga, como la fiebre amarilla, el dengue o incluso la rabia. 
Pero la financiación —y los criterios para decidir las investi- 
gaciones que pueden optar a ella— determina qué enfermedades 
merecen atención. En la coyuntura política actual, los recursos 
a largo plazo que exigen los proyectos de logística compleja 
(como el del Rift) se están esfumando a marchas forzadas. Justo 
ahora que empezamos a valorar la urgencia de la colaboración, 
el Departamento de Defensa afronta un recorte drástico del 
presupuesto destinado a la seguridad sanitaria mundial. La fi- 
nanciación de la sanidad a escala planetaria es un asunto com- 


MIEMBROS DEL EQUIPO toman muestras de sangre de los 
peones de la granja y del ganado para detectar anticuerpos 
contra el virus de la fiebre del Valle del Rift. Se pretende saber 
dónde permanece oculto entre epidemias sucesivas. 


plejo en cuya gestión interviene, solo en EE.UU., multitud 
de organismos. En la práctica, es demasiado pronto para 
saber cómo afectará ese recorte a la viabilidad de cada 
proyecto, pero según la Fundación Brookings, podría «ser 
muy perjudicial para la salud mundial», al frenar el cre- 
cimiento económico y socavar la estabilidad internacional. 
(Para saber más sobre las posibles consecuencias, véase el 
recuadro «Un sinfín de problemas».) 

En el ínterin, prosigue el arduo trabajo de campo de 
EcoHealth. Una mañana, el equipo se detiene en una re- 
serva privada cercana al Parque Nacional de Mokala, para 
seguir la pista del kudú, un antílope. La fauna es portadora 
del virus del Rift y lo transmite al ganado y a las personas, 
pero obtener muestras no es fácil. Llega un helicóptero 
para prestar ayuda. Al poco, los vehículos se lanzan campo 
a través entre una nube de polvo hacia la manada. Por delante, 
los kudúes brincan y zigzaguean. Sorprende la calma que se 
desata cuando, desde el cielo, se consigue sedar a uno. No hay 
tiempo que perder. Los científicos, empuñando jeringas y viales, 
se abalanzan sobre él, pues despertará en minutos. 

Extraída la sangre, los participantes inician la descontami- 
nación: no puede quedar rastro de polvo en las botas, pues 
acabaría en la finca siguiente. Cerca, un león enjaulado yace al 
sol y bosteza al paso de la caravana. Antaño la sabana cubría 
más de la mitad del país, pero hoy gran parte ha quedado frag- 
mentada y cercada. En pocos lugares puede la fauna vagar a sus 
anchas. El mundo ya ha cambiado, aunque todavía ignoremos 
las consecuencias. E 
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ABUNDANCIA DEL MOSQUITO Aedes aegypti, vector de 
transmisión del virus del zika, en América Latina (en violeta, valores 
bajos; en amarillo, elevados). Las infecciones debidas a este virus se 
han relacionado con casos de microcefalia en neonatos humanos. 
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de enfermedades 
infecciosas y en el 
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tecnológicas y sociales. 


La epidemiología 
computacional 
permite predecir la 
evolución, en el tiempo 
y en el espacio, de la 
transmisión de una 
enfermedad gracias 
a simulaciones infor- 
máticas. 
Recientemente este 
sector ha experimenta- 
do un notable impulso 
debido a los avances 
en genómica, a las 
técnicas de rastreo de 
la movilidad humana 
y a la capacidad para 
analizar ingentes 
cantidades de datos 
(big data). 

Estos modelos no 
pueden sustituir al 
personal médico y 
sanitario, pero ayudan 
a anticipar la evolución 
de la enfermedad y a 
desarrollar estrategias 
para combatirla. Son 
instrumentos útiles en 
un mundo donde una 
epidemia en un área 
remota puede conver- 
tirse súbitamente en 
un peligro global. 


DURANTE EL VERANO DE 2014, los datos que 
llegaban día tras día sobre la epidemia de ébola 
en África occidental ofrecían un cuadro cada vez 
más claro de una crisis internacional. La situación 
parecía fuera de control, con un número de conta- 
gios y fallecidos en crecimiento exponencial. Para 
empeorar las cosas, existía la amenaza de una glo- 
balización de la epidemia, apuntada por los pri- 
meros casos en Estados Unidos y otros países, tan- 


to europeos como africanos. 


Para mi grupo de investigación, que forma par- 
te del Centro para la Inferencia y Dinámica de las 
Enfermedades Infecciosas, dependiente de los Ins- 
titutos Nacionales de Salud de Estados Unidos, era 
por tanto natural unir fuerzas con un equipo de in- 
vestigadores de tres universidades estadounidenses 
(la Fred Hutchinson de Seattle, la Universidad de 
Florida y la Universidad del Nordeste, en Boston) y 
dos centros de investigación italianos (la Fundación 
Bruno Kessler de Trento y la Fundación Instituto de 
Intercambio Científico de Turín) y poner de nuestra 
parte para contener la epidemia. Pero, en lugar de 
hacer las maletas y viajar a las zonas afectadas, nos 
pegamos a los superordenadores durante meses e 
hicimos números. 

Demos un paso atrás. Nuestro trabajo de investi- 
gación se desarrolla en el campo de la llamada epi- 
demiología computacional. En otras palabras, crea- 
mos en el ordenador una representación algorítmica 
y tan fiel como sea posible de la población mundial. 
Después, en ese mundo artificial introducimos una 
descripción lo más exacta que podemos de los meca- 
nismos de transmisión de la enfermedad. Por último, 
y por medio de simulaciones digitales, predecimos 
la trayectoria futura de la epidemia en el tiempo y 
en el espacio. 

Desde luego, este trabajo no puede sustituir al 
personal sanitario ni a la multitud de voluntarios 
que, cada vez que sobreviene una epidemia, se erigen 
como los verdaderos héroes de la situación. Son ellos 
los que, a menudo arriesgando la propia vida, comba- 
ten en primera línea, en los hospitales y en contacto 
con los enfermos. Pero la epidemiología computacio- 
nal sí constituye un arma adicional: la «inteligencia» 
que puede ayudar a quienes están sobre el terreno a 
anticipar los movimientos del enemigo, proponién- 
doles las mejores estrategias para combatirlo. En el 
caso del ébola, creamos situaciones virtuales a fin 
de evaluar la eficacia que tendría fabricar unidades de 
aislamiento para los enfermos, construir equipos 
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para el entierro seguro de los fallecidos, o aplicar la 
vacuna que acabaría experimentándose con éxito en 
las fases finales de la epidemia. 


DATOS, DATOS Y MÁS DATOS 

Tal y como los modelos atmosféricos tratan de predecir 
la trayectoria de las tormentas tropicales, los modelos 
de transmisión de enfermedades infecciosas intentan 
prever el comportamiento de las epidemias. Parece 
razonable pensar que el uso de modelos numéricos 
para la previsión de epidemias tendría que haber 
evolucionado a la par que su uso en las predicciones 
meteorológicas; sin embargo, no ha sido así. 

El primer pronóstico meteorológico por ordenador 
se remonta a 1950. Fue obtenido en el Instituto de 
Estudios Avanzados de Princeton con el ENTAC, uno 
de los primeros ordenadores electrónicos, con más de 
20.000 válvulas y 70.000 resistencias. Solo cinco años 
después, un proyecto civil y militar creaba el primer 
servicio de predicción meteorológica por cálculo nu- 
mérico de los Estados Unidos. Hoy, los pronósticos 
meteorológicos están al alcance de todos gracias a 
servicios estatales y comerciales, accesibles desde 
aplicaciones para móvil o por Internet. La predicción 
meteorológica forma parte de nuestra vida cotidiana 
y ha popularizado importantes conceptos científicos, 
como el de sistema caótico o el de efecto mariposa. 

La epidemiología matemática nació a mediados 
del siglo xvi gracias al matemático suizo Daniel 
Bernoulli, y conoció su formalización teórica a prin- 
cipios del siglo xx en EE.UU. e Inglaterra con los 
trabajos de William Kermack, Anderson McKendrick, 
Lowell Reed y Wade Hampton Frost. Pero, pese a esta 
larga tradición teórica, la disciplina sufrió durante 
mucho tiempo la falta de los datos necesarios para 
predecir en tiempo real la evolución de una epidemia. 
Baste pensar que un trabajo de 1985 que sentó las 
bases para describir la propagación de epidemias de 
gripe por el transporte aéreo tuvo que esperar casi un 
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ASÍ FUNCIONA 


Simular una epidemia en un ordenador 


La modelización computacional de una epidemia requiere conocidos como «modelos basados en agentes», el ordenador 
dos pasos fundamentales: la incorporación de datos demo- resuelve millones de ecuaciones que describen la dinámica 
gráficos y de movilidad de los individuos (arriba) y la simula- de la epidemia a escala individual. Una aplicación informática 
ción de los procesos de infección (abajo). Esta última puede de simulaciones epidemiológicas se encuentra disponible en 
hacerse de varias maneras. En los modelos más detallados, www.gleamviz.org. 


Desplazamientos: Este mapa ilustra el tipo de datos de movilidad que se incluyen en las simulaciones. Al modelizar los desplazamientos de los 
individuos de una gran ciudad, como Roma, se considera tanto el tráfico internacional (mapamundi) como la movilidad local (inserto, en rojo). 
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Procesos de contagio: Para modelizar la transmisión de una enfermedad, primero se subdivide la región de interés en áreas geográficas en torno 

a los principales núcleos urbanos (izquierda, puntos rojos). Luego se sigue el paso de los individuos infectados y el de aquellos que están en riesgo de 
enfermar. Esto puede hacerse tratando a la población de modo homogéneo, sin distinciones particulares (derecha, arriba), o mediante modelos basados 
en agentes, los cuales consideran a cada individuo atendiendo a su núcleo familiar y otras actividades cotidianas (derecha, abajo). 
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contra la gripe 


Un método experimental 
faculta a las células 
inmunitarias para responder 
contra numerosas cepas, 

lo que haría innecesarias 

las predicciones anuales 


Dina Fine Maron 


Cada año, la gripe provoca multitud 

de muertes. Los investigadores clíni- 

cos y los profesionales sanitarios salvan 
vidas gracias a la elaboración de vacunas 
estacionales y al desarrollo de fárma- 
cos destinados a combatir el virus y las 
infecciones secundarias. Pero, solo en 
Estados Unidos, cientos de miles de per- 
sonas son hospitalizadas y varias dece- 
nas de miles fallecen. 

Gran parte del problema se resuelve 
con la elección correcta de las cepas víri- 
cas que las autoridades sanitarias esco- 
gen para luchar contra la gripe estacio- 
nal. Un equipo chino-estadounidense 
ha diseñado una vacuna en forma de 
aerosol nasal que dejaría obsoleta esa 
predicción, pues faculta al sistema inmu- 
nitario para combatir multitud de cepas. 

Un equipo de la Universidad de Cali- 
fornia en Los Ángeles (UCLA) ha comu- 
nicado en Science haber logrado el 
punto idóneo al que se aspira con la 
vacuna antigripal: una respuesta inmu- 
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nitaria muy potente que no cause daño 
a los animales infectados. A diferen- 

cia de las vacunas ordinarias, la nueva 
versión estimula una potente reacción 
de los linfocitos T, un tipo de leucoci- 
tos que lucha contra la infección. Hasta 
la fecha, la administración de la vacuna 
provoca la secreción de anticuerpos que 
actúan contra una variedad concreta 

del virus, que difiere según la cepa gri- 
pal. Pero, como los linfocitos T reco- 
nocerían diversas características del 
patógeno, una respuesta de ese tipo 
protegería, con toda probabilidad, con- 
tra varias cepas. «Se trata de una noti- 
cia excelente», afirma Kathleen Sullivan, 
directora del servicio de Alergia e Inmu- 
nología del Hospital Infantil de Filadelfia, 
ajena al trabajo. 

¿Qué distingue al sistema de vacuna- 
ción propuesto por el equipo de la UCLA 
de los otros? Las vacunas antigripales 
suelen contener una mezcla de cepas 
muertas. La inyección en el organismo 
de esa mezcla estimula la síntesis de 
anticuerpos capaces de fijarse a cualquier 
intruso parecido al virus, lo que impide 
la infección. Pero este método no desata 
una reacción intensa de los linfocitos, 
porque el virus está muerto. En cambio, 
la nueva forma en aerosol contiene un 
virus vivo, por lo que desencadena la res- 
puesta de los anticuerpos y, a la par, la 
de los linfocitos T, cuanto menos en los 
hurones y los ratones de laboratorio. «La 
gran virtud de la vacuna reside en que 
genera una respuesta intensa en forma 
de anticuerpos, pero también por parte 
de los linfocitos T, que conforman una 


red de seguridad, pues si el virus vence 
la primera línea de defensa, estos garan- 
tizarán que la enfermedad sea leve», 
comenta Sullivan. 

Los artífices de la vacuna multiplica- 
ron el virus y analizaron la respuesta de 
diversas mutaciones ante la exposición 
al interferón, una proteína que el cuerpo 
libera ante el ataque vírico y que ayuda 
a contener la infección. Así descubrieron 
las mutaciones que con más probabili- 
dad estimulan la acción de los interfe- 
rones protectores. Con esa información, 
diseñaron una cepa mutante del virus 
gripal que se replica bien, pero que a la 
vez es muy sensible a la reacción de con- 
trol desplegada por el cuerpo, los ingre- 
dientes ideales de una vacuna. 

La inoculación ha dado buen resul- 
tado en hurones y ratones, los modelos 
habituales en el estudio de la gripe. 

Si se demostrara su eficacia en los huma- 
nos, la vacunación anual dejaría de ser 
necesaria, según los inventores. (No 
están seguros de la duración de la efica- 
cia en las personas, pero los linfocitos T 
suelen conferir una inmunidad duradera.) 
Suponen que, puesto que la cepa creada 
en el laboratorio contiene ocho mutacio- 
nes, es improbable que el virus revierta 
a su forma original, más peligrosa (una 
preocupación habitual con cualquier 
vacuna de virus vivos). Y quizás el méto- 
do sea más versátil: se podrían aislar 
otros virus en el laboratorio, detectar 
mutaciones apropiadas y elaborar vacu- 
nas contra otras muchas infecciones. 

En un comentario publicado en 
Science, miembros del Instituto de In- 
vestigación Scripps advierten de que 
aún persisten numerosas trabas para 
la obtención de una vacuna univer- 
sal contra la gripe. La mayor sería que, 
aunque el equipo de la UCLA con- 
siga cierta protección cruzada contra 
un pequeño grupo de cepas —los sub- 
tipos H1N1 y H3N2— podría no suce- 
der así con todas las variedades gripa- 
les. Sullivan señala, además, que habrá 
que examinar si la potente respuesta 
desatada contra el virus no es peligrosa, 
pues en la infección causada por el tipo 
de la gripe aviar H5N1, es el sistema in- 
munitario desbocado el que destruye 
el tejido pulmonar y, a veces, causa la 
muerte. Por último, matiza que «hay 
muchas cuestiones prácticas antes del 
lanzamiento, pero se trata de una nove- 
dad muy notable». 
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Mejorar la vacuna 


Cada año se analizan los datos de vigilancia de la gripe para elegir las cepas del virus que podrían causar estragos en los hemisfe- 
rios norte y sur. Las elegidas pasan a formar parte de la vacuna de la temporada. Pero, a veces, la predicción resulta errónea. Una 

vacuna universal que actuara contra multitud de cepas evitaría esas conjeturas, pero no es sencilla. Experimentos recientes en ani- 
males efectuados con un nuevo método nos acercarían a esa meta. 
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Los linfocitos T envían 
mensajes químicos al resto 
del sistema inmunitario que 
ayudan a reconocer otras 
cepas distintas del virus de 
la gripe. Los linfocitos 
también facilitan la 
destrucción de las células 
infectadas por el virus. 
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lustro hasta su completa realización. De igual modo, el primer 
estudio comparativo de modelos y agentes para examinar las 
estrategias de intervención contra una pandemia de gripe en 
EE.UU. no vio la luz hasta 2008. 

En los últimos quince años, sin embargo, el campo ha expe- 
rimentado una aceleración notable gracias a la gran disponibi- 
lidad de datos en áreas muy distintas, desde la secuenciación 
genética de los patógenos hasta la movilidad humana, pasando 
por toda la información que aportan las redes sociales y los 
dispositivos móviles. En general, la revolución de los macroda- 
tos (big data) ha ido asociada a la mejora de procedimientos 
«inductivos», como la modelización estadística, o de técnicas de 
inteligencia artificial, como el aprendizaje automático. 

Un ejemplo de este enfoque lo hallamos en Google Flu Trends. 
A partir del volumen de búsquedas asociadas a palabras clave 
como «fiebre» o «tos», esta aplicación creó un sistema automá- 
tico de predicción de la temporada de gripe en Estados Unidos. 
A pesar de las limitaciones que acabarían causando su cierre 
—muchas debidas a la ausencia de una verdadera comprensión 
de la dinámica epidémica—, Google Flu Trends señaló el camino 
hacia lo que hoy se conoce como epidemiología digital. Además, 
los nuevos datos son revolucionarios por otra razón: permiten 
el entendimiento teórico y la formalización matemática de los 
mecanismos de contagio a escala individual, y, en consecuencia, 
el desarrollo de modelos que simulan la dinámica de la epidemia 
tanto en el tiempo como en el espacio. 


DE LOS DATOS A LAS PREDICCIONES 
En la base de los modelos epidemiológicos se encuentra la 
descripción espacial de la población humana. Proyectos como 
LandScan, patrocinado por la NASA, ofrecen estimaciones muy 
precisas de la población mundial con una resolución de hasta un 
kilómetro cuadrado. Sobre esta retícula, que describe la posición 
geográfica de los individuos, se pueden superponer datos de tipo 
sociodemográfico, como el número de habitantes por edad y sexo. 

Con todo, las simulaciones de población más detalladas 
son aquellas que incluyen el vínculo de los individuos con sus 
núcleos familiares, lugares de trabajo y escuelas. Ello permite 
recrear en el ordenador una población que, desde el punto de 
vista estadístico, equivale a la real. Después pueden añadirse 
elementos relevantes para una descripción epidemiológica, 
como las infraestructuras hospitalarias y el personal sanitario 
a disposición de la población local. Finalmente, esa población 
virtual «cobra vida» gracias a la introducción de datos sobre 
movilidad y transportes, elementos que determinan los despla- 
zamientos de los individuos. Este paso se obtiene integrando 
datos que van desde la movilidad aérea nacional e internacional 
hasta los recorridos de ida y vuelta diarios. En otras palabras, se 
concreta un mundo virtual que, en el ordenador, simula la vida 
cotidiana de millones o incluso miles de millones de individuos, 
sus movimientos y sus interacciones. 

Sin embargo, para simular la propagación de una epidemia 
en este mundo artificial no hay un único modelo que describa to- 
dos y cada uno de los posibles patógenos. Al contrario, para cada 
agente infeccioso (virus, bacteria) se adopta una descripción de 
las fases que atraviesan los sujetos durante la enfermedad y de los 
mecanismos que caracterizan el contagio a otra persona. Por 
ejemplo, un individuo infectado puede estar todavía en el pe- 
ríodo de incubación. Pero, si bien este dura uno o dos días para 
el virus de la gripe, puede llegar hasta las tres semanas en el 
caso el del ébola. A menudo, los parámetros que caracterizan al 
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patógeno se engloban en magnitudes que indican el número de 
casos secundarios generados por cada individuo infectado, o el 
tiempo que transcurre entre la observación del caso primario y 
el secundario. Estas variables caracterizan la transmisibilidad 
y la velocidad de propagación de la infección y, junto con otros pa- 
rámetros epidemiológicos, determinan las ecuaciones y los algo- 
ritmos que describen la dinámica de la epidemia a través de la 
población. El grado de detalle de las aproximaciones puede va- 
riar de manera considerable, desde ecuaciones que modelizan a 
las personas como simples partículas sometidas a una «fuerza de 
infección» homogénea, hasta modelos que simulan cada proceso 
individual de infección y toman en consideración los diversos 
tipos de interacción entre sujetos (en la escuela, el trabajo, el 
núcleo familiar, etcétera). 

Una vez introducidas en el ordenador las condiciones ini- 
ciales sobre la epidemia en cuestión (número de casos y su 
distribución inicial), se incorporan los modelos. Las predicciones 
responden a las preguntas de cuándo, dónde y cuánto: crean 
curvas que expresan, en función del lugar y el momento, el 
número de nuevas infecciones y nuevas hospitalizaciones, entre 
otras magnitudes que describen el curso de la epidemia. 

Gracias a ese nivel de detalle, los modelos ofrecen información 
difícil de obtener con datos reales, como la relativa a las redes 
de invasión por la epidemia. Estas muestran, para cada núcleo 
urbano, de qué otras ciudades es más probable que se importe la 
infección. Ello permite prever los movimientos de la enfermedad 
y, por tanto, diseñar intervenciones. Por ejemplo, poder predecir 
la secuencia de cuáles serán las grandes ciudades golpeadas por 
una epidemia permite coordinar los esfuerzos internacionales, 
optimizar el empleo de vacunas y fármacos y alertar anticipada- 
mente a los sistemas sanitarios de los lugares afectados. 


PREDICCIONES EN TIEMPO REAL 

Al principio de una emergencia sanitaria, los datos que descri- 
ben los mecanismos de contagio no son completos. Lo mismo 
se puede decir del número de casos observados sobre el terreno, 
donde la confusión que se crea genera datos escasos e incoheren- 
tes. Para superar estos problemas, los modelos deben calibrarse 
con complejos análisis estadísticos, basándose con frecuencia 
en hipótesis que solo pueden verificarse con un análisis de la 
sensibilidad de los resultados con respecto a los indicios expe- 
rimentales que emanan de los datos. 

Ese proceso requiere muestrear los parámetros y las hipó- 
tesis del modelo mediante un gran número de simulaciones 
numéricas. Los resultados se comparan con los datos disponibles 
para definir los intervalos de confianza de los parámetros que 
determinan el modelo y sus predicciones. Esta calibración debe 
repetirse a medida que se dispone de nuevos datos; de esta ma- 
nera se reduce la incertidumbre sobre los resultados y, al mismo 
tiempo, se representa el conocimiento cada vez más extenso 
que se va acumulando acerca de los procesos que determinan 
la propagación de la enfermedad. 

Claro está, un gran número de simulaciones requiere el uso 
de superordenadores y de técnicas algorítmicas que proporcio- 
nen resultados en tiempo real. Durante la campaña de simu- 
laciones de la epidemia de zika en América Latina, mi grupo 
tuvo que gestionar la creación de más de 750.000 máquinas 
virtuales en la nube para ejecutar en tiempo real unos cálculos 
que hubiesen precisado 110 años en un ordenador de mesa. La 
epidemiología computacional se convierte así en un campo en el 
que las ciencias de la computación desempeñan un papel clave 
en los problemas de gestión de datos y optimización algorítmica. 
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La gripe, de ciudad en ciudad 


» 
Los modelos computacionales permiten pronosticar el avance de una epidemia con Panam bsp a 

un alto grado de resolución. Este esquema muestra el árbol de contagio de una hipo- 

tética pandemia de gripe con foco inicial en Hanói. El árbol indica la progresión de la Relktavitstió 
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infección. Cada núcleo principal está rodeado de varios nodos que representan otras e? % 
áreas urbanas sucesivamente infectadas. Teherán 


A. 
A ¿2 Dar es-Salam 


Estambul dE y 


a a » 
í e $ 2 Abu Dabi 
Ciudad de Méxici ica O 5 e 2. 
e RON Il E 
á « ¿ Él Ss e =>. Argel 
Río de Janeiro Karachi 7 
¡eo es hi al... Johannesburgo 
YA e 
Caracas Eos e. e «usb 
, <es vegp Yeda £ .: Es : 
. 00? Sáo Paulo y pesa de A a tanta 
Buenos Aires y Bombay HS, e dde 
MO ias Á es '. o e a: 
% d Zúrich ¿2 7 eS ul Nueva VÍA Dallas * des 
29 R . ES es : Js cala, » so 
“De. NOM A y A $e 8 E . 
Medellín Bogotá AN e Ban kok argín DE T de e . es 
sun O Eo QRol: de Katmandú ra oki0'5*"Hono de 
PROS Su AN IneSposS .% Majuro 
Cayena > Helsinki ES $: = de añil dd Se: Numea 
ma E . e: ¿“Roma ientián Ep . 
272 .- 7 "París $e Ñ P 51 vi 
MS o enhague . Haneta Ñ 
Ed a qe '. openñag! ds 
pi Calcuta Ses ¿ Hanói pa da e 


, IAN A e 
d As 33 es e o Tainá 
Sídney L 7 Atenas ula Lumpur alo 
Kangerlussuaq A Eo E »: $. 
qu R + 


Seúl ee É> A '" 


ss 
Kota Kinabalu 


8 aj lee een .. Hong Kong e Singapu 
e: A Edd 3 Es FI e hos do” P Moresb' 
0 Auckland 9 E ADOS Ulán Bator a ie e y 
dl e 5) 
Á 200 E, ++ E09S PA E 
Los Angeles 6 7 AÑ - Ao ES E 
A Manila Vancouver Brisbane cañ 
Lima  Cair po +2" Antananarivo es dl 


u ES 
oben 
e 


30 90 150 240 270 330 
Escala de tiempo: Tiempo (días) 


MAYO JUNIO JULIO AGOSTO SEPTIEMBRE OCTUBRE NOVIEMBRE DICIEMBRE ENERO FEBRERO MARZO ABRIL 


Incidencia (por 1000) 


0 4 8 2 16 20 24 28 2 36 40 44 48 


Semanas desde el inicio de la epidemia 


Contagio mundial: Esta gráfica muestra la evolución temporal de la pandemia en algunas ciudades del globo. Las zonas templadas del hemisferio norte 
sufren un pico epidémico durante los meses de diciembre y enero, mientras que las del hemisferio sur lo experimentan en julio y agosto. Ello se debe al 
aumento de la transmisibilidad del virus durante los meses más fríos del año (en las zonas tropicales los brotes pueden producirse durante todo el año). 
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Además de permitir el trabajo con grandes 
modelos, las nuevas tecnologías informáticas 
también nos proporcionan acceso a la riqueza 
de la información generada por nuevas fuen- 
tes de datos, en especial las redes sociales. Por 
ejemplo, mi grupo trabajó durante varios meses 
en el análisis diario de más de 800.000 men- 
sajes de Twitter, a fin de seleccionar los que 
hablaban de tos y fiebre e inicializar los mode- 
los de predicción de la temporada de gripe en 
los Estados Unidos. Nuevas aplicaciones para 
dispositivos móviles permiten crear redes de 
ciudadanos que transmiten voluntariamente 
su estado de salud en tiempo real. Un ejemplo 
es la red europea Influenzanet (en España, Gri- 
penet), que sigue la temporada de gripe gracias 
a 40.000 voluntarios de 12 países europeos. En 
otras palabras, el arsenal para la batalla contra 
las epidemias se ha enriquecido con la epide- 
miología digital. 

Los datos de Influenzanet, por ejemplo, 
forman parte del informe epidemiológico se- 
manal sobre la gripe que elabora el Instituto 
Superior de Sanidad de Italia. Y, desde 2012, 
el Centro de Control de Enfermedades de Es- 
tados Unidos recoge las predicciones de una 
docena de modelos computacionales para el 
pronóstico de la gripe. El enfoque digital re- 
fuerza, pues, los sistemas clásicos de vigilancia 
de la salud pública. 


MÁS ALLÁ DE LAS PREDICCIONES 
Los éxitos, y algunas veces los fracasos, de 
los modelos predictivos epidemiológicos han 
merecido la atención de los medios de comu- 
nicación. En situaciones de crisis, como la 
epidemia de ébola de 2014, los modelos son 
objeto de constante escrutinio por parte de 
las instituciones sanitarias, como la Orga- 
nización Mundial de la Salud, el Centro de 
Control de Enfermedades de Estados Unidos 
y el Centro Europeo para la Prevención y el 
Control de las Enfermedades. Durante la 
epidemia, no todas las predicciones fueron 
acertadas. Algunas proyecciones que calcu- 
laron el número de casos con muchos meses 
de adelanto sobreestimaron lo que ocurriría. 
Los modelos de otros grupos, entre ellos el 
nuestro, se acercaron mucho más al núme- 


La desigualdad 
de las vacunas 


La misma actuación preventiva puede ser menos eficaz 
en los barrios pobres que en los ricos 


Lee Riley 


A menudo se culpa a las carencias de los servicios sanitarios de la alta inci- 
dencia de enfermedades en los barrios marginales, pero no es la única razón 
por la que la salud es más precaria que en los barrios acomodados. Las enfer- 
medades infecciosas pueden diferir en sus características biológicas básicas 
entre los vecindarios ricos y pobres, diferencias que van en detrimento de las 
vacunas destinadas contra ellas. 


Varios especialistas hemos constatado esos efectos en el caso de la car- 
diopatía reumática en zonas desfavorecidas de Brasil. Desaparecida en la 
práctica en los países ricos, donde los antibióticos son asequibles, dicha 
enfermedad ocasiona problemas cardíacos importantes en los países menos 
prósperos, donde con frecuencia resulta mortal. La causa es la amigdalitis 
de repetición por estreptococos del grupo A (EGA). Cuando el sistema inmu- 
nitario ataca a esas bacterias, también reacciona contra ciertas proteínas 
de las células de las válvulas cardíacas, por su semejanza con las proteínas 
bacterianas. 

Una vacuna evitaría esas infecciones, pero los EGA no son una diana fácil, 
puesto que se conocen más de 120 cepas y en unas simples anginas pue- 
den concurrir varias. Cada cepa posee una versión distinta del gen que codi- 
fica la proteína M, componente básico de la membrana externa bacteriana. En 
una vacuna experimental se incorporaron proteínas M de 26 cepas comunes, 
con el fin de garantizar la inmunización. Pero, cuando se examinó a pacien- 
tes afectados por EGA que no residían en Europa ni en EE.UU., la frecuencia 
de los 26 tipos resultó mínima o nula. Las cepas en cuestión eran habituales 
en los países ricos, donde se había elaborado la vacuna, pero constituían una 
rareza en otros lugares, por lo que esta resultaría menos eficaz. 

Hasta en una misma ciudad existen diferencias biológicas. Mi equipo com- 
paró las cepas de EGA procedentes de niños de las favelas y de los barrios 
adinerados de Salvador de Bahía. A las cepas recogidas en cada vecindario 
se les asignó un número denominado índice de diversidad. Cuanto mayor es 
el número de cepas provistas de genes distintos de la proteína M, mayor es el 
índice. El correspondiente a las cepas EGA de los niños de barrios acomoda- 
dos —beneficiarios de seguros privados de salud y atendidos en clínicas priva- 
das— rondaba el 0,90, similar al de los países desarrollados. Pero el índice de 
los menores desfavorecidos era más alto: 0,96. Y no era la única diferencia: las 
dos cepas más frecuentes en los países ricos representaban el 36 por ciento de 
las muestras de EGA tomadas de los niños de los barrios acomodados de Brasil, 
pero solo el 19 por ciento de las halladas en dos centros sanitarios de barrios 


ro de casos reales: más de 28.000 contagios y 11.000 falleci- 
mientos. Como en las predicciones meteorológicas, los análisis 
sobre la evolución de la epidemia deben considerar todo un 
conjunto de modelos, desarrollados con técnicas diferentes por 
diversos grupos de investigación y ponderados con arreglo a 
sus historiales de servicio. Esta forma de proceder define el 
«cono de incertidumbre», el error estadístico de las predic- 
ciones, que crece con el horizonte temporal. 

Pero la importancia de los modelos computacionales en epi- 
demiología va mucho más allá de las simples predicciones del 
número de casos de una enfermedad al cabo de una o dos sema- 
nas. Los modelos predictivos proporcionan escenarios y análi- 
sis cuantitativos que sustentan la planificación de las interven- 
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ciones en salud pública. Por ejemplo, un modelo puede simular 
el efecto de las medidas de contención basadas en restringir 
la movilidad de los individuos; es decir, estudiar cómo variará la 
cantidad de infectados importados si se reduce el número de via- 
jeros procedentes de los lugares afectados por la epidemia. Ello 
permite analizar los costes y los beneficios de medidas como la 
supresión de vuelos o el cierre de fronteras, como sucedió du- 
rante la epidemia de ébola. También podemos analizar diversos 
escenarios para la distribución de vacunas y medicamentos, O 
el efecto de cerrar escuelas y centros de trabajo para ralentizar 
el contagio. Todas estas situaciones solo se pueden estudiar con 
ayuda de un ordenador, ya que su realización práctica no solo 
tiene costes enormes, sino también efectos irreversibles. 


HANNA BARCZYK 


pobres. Si esta vacuna experimental se administrara en Salvador de Bahía, 
sería mucho menos eficaz en la población infantil de las favelas. 

La mayor diversidad de las cepas de EGA en los barrios marginales puede 
ser consecuencia de la mutación bacteriana facilitada por el intercambio de 
genes. Este intercambio es más fácil en condiciones de hacinamiento, pues 
propician un contacto más frecuente entre las células bacterianas y mayor 
probabilidad de intercambio génico. La diversidad de cepas agravaría el riesgo 
de una reacción inmunitaria lesiva para el corazón. 

También se sabe que un problema vinculado a la vacuna contra el virus 
del papiloma humano (VPH), considerado el causante del cáncer de cue- 
llo uterino, se debería a disparidades en los tipos de este virus. Varios estu- 
dios indican que una parte de las mujeres afroamericanas que viven en zonas 
del sudeste de EE.UU. sufren infecciones por otras cepas del VPH. No sabe- 
mos si estas diferencias raciales y geográficas en cuanto al tipo de virus pue- 
den acabar reduciendo la eficacia de la vacuna. Lo que sí sabemos en este 
momento es que no es solo el acceso a la sanidad lo que determina la efica- 
cia de los tratamientos, sino también las diferencias en el patógeno en cues- 
tión, condicionadas en parte por el entorno social. 


Lee Riley, médico especialista en epidemiología y biología molecular, es el 


director de la división de enfermedades infecciosas y vacunas en la Escuela 
de Salud Pública de la Universidad de California, en Berkeley (EE.UU.). 


neran un efecto dominó sobre otros sectores de 
la economía. En 2015, el Banco Mundial calculó 
en 2200 millones de dólares las pérdidas tota- 
les para los países afectados por la epidemia 
de ébola. Este análisis ha tenido peso también 
en las políticas de control de fronteras durante 
la crisis, cuando muchos países pensaron en 
aislar las regiones afectadas. 

Otro ejemplo de la importancia de las si- 
mulaciones lo dan las situaciones en las que es 
imposible obtener datos experimentales sobre 
el terreno. Es el caso del zika, un virus trans- 
mitido de persona a persona por la picadura de 
los mosquitos Aedes aegypti y Aedes albopictus 
(mosquito tigre). El patógeno se conoce desde 
los años cincuenta y es endémico en algunas 
regiones de África y Asia. El incremento anó- 
malo de casos de microcefalia en neonatos en el 
norte de Brasil, relacionado con la infección por 
zika de mujeres embarazadas, se detectó solo 
en 2015. En febrero de 2016, la Organización 
Mundial de la Salud decretó una emergencia 
pública sanitaria de alcance internacional, dado 
que el virus no se había observado nunca en 
América Latina. Desde ese momento, la marcha 
del zika a través de Sudamérica, el Caribe y, fi- 
nalmente, Estados Unidos fue registrada por los 
servicios de control sanitario, que comenzaron 
a identificar pacientes mediante serologías que 
detectaban los anticuerpos específicos. 

No obstante, antes de mediados de 2015, 
la historia del zika en América Latina perma- 
neció prácticamente oculta, dado que ningún 
organismo sanitario había realizado los aná- 
lisis pertinentes. Los modelos se convierten 
entonces en el único modo de abrir una ven- 
tana al pasado del virus. En tales casos, los 
modelos no solo deben considerar los datos 
concernientes a la población y a su movilidad, 
sino también los relativos a la abundancia de 
mosquitos, el clima, los cambios de tempera- 
tura a lo largo del año y todos los demás fac- 
tores que pueden determinar la transmisión 
del virus del ser humano al mosquito y vice- 
versa. Por ejemplo, los datos resultantes de los 
análisis de nuestro grupo con un modelo que 
simulaba la difusión de la epidemia en Améri- 
ca Latina indicaban que, sorprendentemente, 
la introducción del zika en Brasil se produjo 


Además, las simulaciones por ordenador suelen llevar a re- 
sultados poco intuitivos que difícilmente podrían adivinarse con 
análisis no cuantitativos. La dinámica no lineal de los sistemas 
epidemiológicos no siempre salta a la vista, y los cambios en los 
términos de las ecuaciones que describen la transmisión no se 
reflejan proporcionalmente en los resultados. Un ejemplo clásico 
lo ofrece la restricción de la movilidad de los individuos, la cual 
tiene efectos limitados en la contención de las epidemias, incluso 
con reducciones drásticas de más del 50 por ciento del tráfico 
aéreo nacional e internacional. En las simulaciones se observa 
que este tipo de medidas generan retrasos de apenas unas sema- 
nas en la propagación de la enfermedad; sin embargo, suponen 
un coste insostenible para las compañías aéreas mundiales y ge- 


como muy tarde en los primeros meses de 2014; es decir, casi 
dos años antes de la gran oleada de casos que se observó en 
2016. En situaciones así, los modelos recrean la evolución de la 
epidemia y, potencialmente, responden a complejas cuestiones 
relativas al impacto pasado de la epidemia en otras regiones. 


LA BATALLA CONTRA LA PRÓXIMA PANDEMIA 
En las últimas décadas hemos asistido a numerosos e impor- 
tantes hitos de la historia de la medicina, como la aparición 
de los antibióticos, la erradicación de la viruela y la casi total 
erradicación de la poliomielitis. Estas victorias nos han lle- 
vado a creer que estamos cerca de vencer a las enfermedades 
infecciosas para siempre. Por desgracia, los últimos años han 
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CASO DE ESTUDIO 


La evolución del zika en Sudamérica 


En 2015 se detectó en Brasil un incremento anómalo de 
casos de microcefalia en neonatos debido a la infección por 
Zika de mujeres embarazadas. Estos mapas muestran el 
número de casos de zika en Sudamérica y el Caribe desde el 
comienzo de la epidemia hasta enero de 2017. Fueron gene- 
rados con un modelo computacional de alta resolución (cada 
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supuesto un jarro de agua fría en ese sentido. La pandemia de 
gripe de 2009, responsable de más de 280.000 muertes en todo 
el mundo; la epidemia de ébola en África occidental en 2014, 
con más de 11.000 muertos; y la epidemia de zika, responsable 
de millones de infecciones en América Latina en 2016, nos han 
demostrado lo frágil que es nuestra sociedad frente a la ame- 
naza de virus y bacterias. Vivimos en un mundo cada vez más 
interdependiente, donde las epidemias se extienden a través 
de los aeropuertos de todo el mundo. Una nueva epidemia en 
una zona remota de África puede acabar convirtiéndose en una 
amenaza global potencialmente devastadora. 

Los modelos numéricos que describen la dinámica de una 
epidemia han desempeñado un papel cada vez más activo 
en varias crisis internacionales. Sin embargo, debemos ser 
conscientes de los numerosos límites teóricos y tecnológicos 
que aún hay que superar. Los huracanes no se preocupan por 
nuestras predicciones; sin embargo, las personas sí cambian 
su conducta en virtud de la información y el conocimiento 
adquiridos sobre los riesgos que plantea una epidemia. La 
modelización en tiempo real del ciclo de retroalimentación 
entre la evolución de una enfermedad y la respuesta de la 
sociedad sigue siendo un problema importante que influye en 
la capacidad predictiva de los modelos. Otra dificultad es la 
ausencia de un conocimiento sistemático del poder predictivo 
de los diferentes tipos de modelo. ¿Cómo afecta la compleji- 
dad de los modelos a la precisión de sus predicciones? ¿Cómo 
influye la calidad de los datos en la fiabilidad o la precisión de 
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punto es un kilómetro cuadrado) que necesitó el uso en pa- 
ralelo de 10.000 procesadores para resolver más de 10 millo- 
nes de simulaciones. Estas incluían tanto la dinámica humana 
como la del mosquito transmisor del patógeno. La gran 
heterogeneidad de la incidencia fue debida tanto a factores 
socioeconómicos como a la abundancia del insecto. 
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los modelos epidemiológicos? Estas cuestiones siguen siendo 
objeto de investigación. 

En este contexto, urge desarrollar las colaboraciones e ini- 
ciativas necesarias para promover la epidemiología computa- 
cional. La pregunta no es si ocurrirá, sino cuándo. Con toda 
seguridad, antes o después habremos de librar una nueva ba- 
talla contra otra pandemia. Esta es una llamada a las armas 
que debería reunir a todo el mundo de la investigación y a la 
sociedad civil. 

O Le Scienze 


PARA SABER MÁS 


The parable of Google Flu: Traps in big data analysis. D. Lazer etal. 
en Science, vol. 343, n.* 6176, págs. 1203-1205, marzo de 2014. 
Spatiotemporal spread of the 2014 outbreak of Ebola virus disease 
in Liberia and the effectiveness of non-pharmaceutical interventions: 
A computational modelling analysis. S. Merler et al. en The Lancet Infectious 
Diseases, vol. 15, n.* 2, págs. 204-211, febrero de 2015. 
Spread of Zika virus in the Americas. Q. Zhang et al. en Proceedings of the 
National Academy of Sciences, vol. 114, n.? 22, E4334-E4343, mayo de 2017. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Modelos de propagación de enfermedades. Joan Saldaña en lyC, octubre 
de 2013. 

¿Cómo prever y contener epidemias como la del zika? Robert L. Dorit en lyC, 
diciembre de 2016. 
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RECURSOS NATURALES 


¿COMPENSA 
LA MINERÍA 


EN AGUAS 


PROFUNDAS? 


Comienza la carrera por explotar —y proteger— el fondo oceánico 


Thomas Peacock y Matthew H. Alford 


Fotografías de Brett Stevens 
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LOS NÓDULOS DE MANGANESO 
extraídos del fondo oceánico 
contienen metales valiosos. 
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ESTAMOS A 50 
KILÓMETROS 
DELAS 
COSTAS DE 
SAN DIEGO, 


Thomas Peacock es profesor de ingeniería mecánica 
y director del Laboratorio de Dinámica Ambiental a 
del Instituto de Tecnología de Massachusetts. 


Matthew H. Alford es profesor de oceanografía física 
y director asociado del Laboratorio de Física Marina 
del Instituto Scripps de Oceanografía. 


SOBRE MIL METROS DE AGUA. A BORDO DEL BUQUE 
oceanográfico Sally Ride, ocho contenedores 


del tamaño de un automóvil almacenan sedimentos del fondo del océano Pa- 
cífico. Esta mañana los mezclamos con agua marina en un tanque; después, 
durante una hora, los vertimos por la banda del barco con una gruesa man- 
guera que penetraba 60 metros bajo la superficie del mar. 


Alo largo de seis horas hemos observado la dispersión de un 
penacho de partículas que se hundía y alejaba, arrastrado por las 
corrientes oceánicas. Unos sensores colgados del barco medían 
la forma del penacho y la concentración del sedimento en la 
columna de agua mientras las señales se debilitaban. 

Queríamos tomar datos sobre una cuestión acuciante: la mi- 
nería en el fondo oceánico. A miles de metros bajo la superficie 
del mar se acumulan nódulos del tamaño de un puño que contie- 
nen minerales valiosos, en especial níquel, cobre y cobalto. Unos 
robots recolectores, del tamaño de cosechadoras, surcarían el 
fondo succionando la capa de sedimentos más superficial, donde 
se encuentran los nódulos, y levantando una nube de partícu- 
las. Bombearían los nódulos por unos gruesos tubos de varios 
kilómetros de longitud hasta unos barcos donde diariamente se 
separarían millones de densos nódulos metálicos y se verterían 
al mar los sedimentos restantes, que se hundirían formando un 
penacho. ¿Cómo afectaría todo ello a los seres vivos? Nuestro 
ensayo constituía un primer paso con el objetivo de obtener 
una respuesta parcial. 


El níquel, el cobre y el cobalto 
abundan en unos nódulos del ta- 
maño de puños diseminados en 
el fondo oceánico, en ocasiones 
a más de 4000 metros de pro- 
fundidad. 


La demanda de ciertos minerales está 
mostrando un rápido crecimiento. A me- 
dida que se agotan los yacimientos terres- 
tres más rentables, los países y las compa- 
ñías podrían optar por la minería en aguas 
profundas. 
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La demanda mundial de metales aumenta sin tregua. Algu- 
nas de las minas terrestres de las que se extraen minerales de 
elevada calidad se están agotando. Compañías como Global Sea 
Mineral Resources (GSR) y UK Seabed Resources se interesan 
por la minería en aguas profundas. Piensan que los costes serán 
menores que en la minería en tierra firme, sobre todo cuando 
en esta haya que explotar yacimientos con menas de ley más 
baja y más difíciles de extraer. 

Algunos países que no cuentan con grandes recursos mine- 
rales en tierra, como Japón o Corea del Sur, quieren prospectar 
fondos marinos que albergan grandes yacimientos. En septiem- 
bre de 2017, la Corporación Nacional de Petróleo, Gas y Metales 
de Japón realizó uno de los primeros ensayos comerciales a 
gran escala. Un prototipo de excavadora extrajo toneladas de 
zinc y otros metales a 1600 metros de profundidad cerca de 
Okinawa, en aguas territoriales de Japón. Las pequeñas regiones 
y naciones insulares, como Tonga y las islas Cook, se plantean 
si deberían ofrecer derechos de minería dentro de sus aguas 
a inversores extranjeros. Y la Autoridad Internacional de los 


La búsqueda de vías para minimi- 
zar las consecuencias podría llevar 
a una regulación sabia, siempre y 
cuando la investigación continúe 
al mismo ritmo que se desarrolla 
la industria. 


Las máquinas extraerían esos nódulos 
y dispersarían sedimentos por el fondo 
marino. Desde la superficie, los barcos 
verterían más sedimento en las aguas. 
Sin embargo, la minería terrestre también 
afecta al entorno. 


FUENTES: WORLD OCEAN REVIEW 1. MARIBUS, 2010 (mapa mundial); AUTORIDAD INTERNACIONAL DE LOS FONDOS MARINOS. BASE DE DATOS POR CLAUS ETAL. 


INSTITUTO MARINO FLANDERS. ACCEDIDA EN WWW.MARINEREGIONS.ORG EL 24 DE NOVIEMBRE DE 2016 (inserto); DOLLY HOLMES (mapas) 


En busca 
del tesoro 


Multitud de países y compañías 
extraen del fondo de aguas someras 
petróleo, arenas y diamantes. Ahora 
exploran las aguas profundas en , 
busca de metales como níquel ¡ =. 
y cobalto. Se han cartografiado tres PAE Ñ y » 
tipos de yacimientos en aguas inter- 
nacionales que parecen muy pro- 
metedores (regiones coloreadas). La 
extracción de nódulos de manga- tl 
neso podría ser la más rentable. 
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Fondos Marinos (AIFM), que regula la actividad comercial en 
aguas internacionales, ha concedido 28 permisos de prospección 
a instituciones de 20 países. 

Los científicos se esfuerzan en dilucidar cuáles serán los 
perjuicios y qué podría minimizarlos. Los Gobiernos, la indus- 
tria, la AIFM, las universidades y las organizaciones científicas 
cooperan en proyectos de investigación como el nuestro. A dife- 
rencia de lo ocurrido con el carbón, el petróleo, el fósforo y otros 
recursos, la comunidad científica tiene ahora la oportunidad 
de colaborar con las partes interesadas para crear salvaguardas 
antes de que se desarrolle una gran industria extractora, así 
como de comparar los efectos de la minería en aguas profundas 
y los de la minería en tierra. 


RECOMPENSAS EN NÍQUEL, COBRE Y COBALTO 
Hace siglo y medio, un grupo de exploradores suecos descubrió 
yacimientos en el mar de Kara, al norte de Siberia. El hallazgo 
se confirmó entre 1870 y 1880, durante la expedición del HMS 
Challenger, un hito de la oceanografía. Más tarde, en los años 
setenta del siglo pasado, la CIA urdió una trama para enmas- 
carar su intento de exhumar el naufragado submarino soviético 
K-129 con una supuesta busca de nódulos de manganeso en el 
Pacífico. Pero las dificultades tecnológicas y los bajos precios de 
los minerales disuadían la prospección comercial. 

El interés ha aumentado en la última década. Debido al cre- 
cimiento de la población mundial, la urbanización, el aumento 
del consumo y el gran desarrollo de tecnologías que dependen 
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La Autoridad Internacional de los Fondos Mari- 
nos (AIFM), organismo regulador de la minería 
en aguas internacionales, ha concedido 16 per- 
misos de prospección (colores) en áreas con 
nódulos de manganeso en la zona de fractura de 
Clarion-Clipperton, una región del océano Pací- 
fico con el tamaño de Europa. La mayoría de las 
rocas yacen a más de 4000 metros de profun- 
S *,|  didad. A medida que la AIFM concede permisos, 
designa tanto áreas reservadas para una posi- 
ble explotación futura por parte de países en 
vías de desarrollo como áreas protegidas donde 


500 1000kilómetros | no puede realizarse ninguna explotación minera. 
7 d Algunos países también buscan recursos en sus 
SreSy reservadas aguas territoriales. 

Áreas protegidas 


de ciertos metales, las previsiones del mercado se han dispa- 
rado. Se estima que la demanda mundial anual de níquel, hoy 
de 2 millones de toneladas, crecerá un 50 por ciento para 2030. 
Las reservas terrestres albergan unos 76 millones de toneladas. 
Más o menos la misma cantidad yace en forma de nódulos en 
la zona de fractura de Clarion-Clipperton (ZFCC), una alargada 
llanura abisal que se extiende desde Hawái hasta la península de 
la Baja California. Con el cobalto ocurre algo similar: las reservas 
terrestres, de 7 millones de toneladas, equivalen o son inferiores 
a las que contienen los nódulos de esa zona. 

Existen tres tipos de yacimientos prometedores. El primero 
consiste en chimeneas hidrotermales activas o inactivas: fisuras 
abiertas por la actividad volcánica por las que mana material 
caliente a lo largo de los límites entre placas tectónicas. Deno- 
minados sulfuros masivos de fondo oceánico, estos constituyen 
depósitos con un alto contenido en cobre, zinc, plomo y oro. 
Papúa Nueva Guinea ha concedido permiso a la compañía ca- 
nadiense Nautilus Minerals para extraerlos en sus aguas terri- 
toriales, en Solwara 1, un terreno inactivo. Al mismo tiempo, la 
AIFM ha concedido siete contratos de prospección de sulfuros 
en aguas internacionales. Por la singularidad de los ecosistemas 
asociados, los científicos han solicitado una moratoria para la 
explotación minera de los puntos activos. 

Un segundo tipo de depósitos, las cortezas de cobalto, se 
forman en la cima y en los flancos de montes submarinos por 
precipitación natural de metales desde el agua marina. Crecen 
muy despacio, unos milímetros cada millón de años, y suelen 
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alcanzar grosores de entre cinco y diez centímetros. Además de 
cobalto, contienen níquel y otros metales de interés. Aunque la 
AITFM ha concedido cuatro licencias de prospección en el Pacífico 
occidental, la explotación de estas cortezas es complicada, pues- 
to que no resulta fácil arrancarlas del sustrato rocoso. 

Por último, la mayoría de los proyectos de minería en aguas 
profundas se centra en los depósitos de nódulos polimetálicos, o 
«de manganeso». En lo que sigue nos ceñiremos exclusivamente 
a este tipo de minería. Estos nódulos se encuentran diseminados 
por el fondo oceánico o parcialmente enterrados en extensas 
áreas de sedimentos. Se forman a varios miles de metros de 
profundidad, conforme los metales precipitan sobre un frag- 
mento de detrito y forman un núcleo cuyo diámetro crece un 
centímetro cada millón de años. 

La AIFM ha concedido 16 permi- 
sos para explotar nódulos en la FZCC. 
Aunque de composición variable, los 
nódulos de esa zona suelen contener 
alrededor de un 3 por ciento en peso 
de níquel, cobre y cobalto, los metales 
deseados. Alrededor del 25 por ciento 
es manganeso, por lo que su explo- 
tación a gran escala aumentaría con 
creces su producción mundial. El resto 
son materiales endurecidos sin interés 
económico. 


NÓDULOS: EL NUEVO ORO 

La prospección requiere meses de tra- 
bajo con instrumentos a bordo de un 
barco, vehículos autónomos subacuá- 
ticos y recolectores con forma de caja 
que descienden para tomar muestras. 
Debido a la gran extensión de las áreas 
exploradas, esas muestras se extrapo- 
lan al resto de la zona. Se considera 
que una explotación es económica- 
mente viable si la concentración de 
nódulos excede los 10 kilogramos por 
metro cuadrado; si apenas están cu- 
biertos por sedimentos, lo que facilita 
la extracción; y si la pendiente del fon- 
do marino no supera el 10 por ciento, a fin de que sea accesible 
a los vehículos recolectores. 

La pieza clave son estos últimos. Alimentados desde el barco 
con un cable eléctrico, escarbarían en el fondo y recorrerían unos 
50 kilómetros al día, probablemente yendo y viniendo a lo largo 
de un trazado reticular. A su vez, serían guiados por vehículos 
autónomos sumergibles que examinarían el entorno. 

A medida que succionara los nódulos y el sedimento que 
los acompaña, el recolector llevaría a cabo una separación ini- 
cial, dejando atrás una nube de sedimento indeseado. Una lar- 
ga manguera dotada de una serie de bombas enviaría el lodo 
con los nódulos hasta el barco: un sistema de bombeo que ya 
emplean las industrias del petróleo, el gas y los dragados. La 
embarcación separaría los nódulos y devolvería el sedimento 
indeseado al fondo marino mediante una manguera de expul- 
sión. Grandes cargueros transportarían los nódulos hasta una 
planta de procesamiento situada en tierra, donde se extraerían 
los metales deseados. 

Para obtener beneficios, las compañías han de extraer tres 
millones de toneladas de nódulos secos al año. Ello produciría 


NÓDULOS DE MANGANESO extraídos 
del fondo del océano Pacífico durante 
un muestreo de la compañía canadiense 
Nautilus Minerals. 
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unas 37.000 toneladas de níquel, 32.000 de cobre, 6000 de co- 
balto y 750.000 de manganeso. 


REPERCUSIÓN EN LOS ORGANISMOS VIVOS 
La ATFM fue establecida en virtud de la Convención de las Na- 
ciones Unidas sobre el Derecho del Mar (UNCLOS), la cual exige 
que las naciones tomen todas las medidas posibles para proteger 
el medio marino. La AIÍFM concede permisos de prospección en 
áreas de 150.000 kilómetros cuadrados. Dado que los países que 
se adhirieron a la UNCLOS (167 naciones y la Unión Europea) 
consideran el fondo marino internacional como patrimonio co- 
mún de la humanidad, una compañía que desee explotar sus 
recursos debe estar bajo el amparo de un país que haya ra- 
tificado la convención. Finalizada la 
prospección, debe dividir el terreno en 
dos mitades, y la AFM decide cuál de 
las dos reserva para su explotación por 
parte de un país en desarrollo. 

Los estudios indican que es pro- 
bable que, de los 75.000 kilómetros 
cuadrados asignados a una compañía, 
la explotación sea económicamente 
viable en 10.000 de ellos (alrededor 
del 0,2 por ciento de la ZFCC). Los 
recolectores extraerían los primeros 
10 o 15 centímetros del suelo marino 
y compactarían el suelo de la zona. 
En los nódulos y en los sedimentos 
viven multitud de organismos con ta- 
maños de 50 micras o más. La mayor 
parte de ellos perecerían durante la 
batida del terreno o se asfixiarían tras 
depositarse sobre ellos los penachos 
de sedimentos. 

Se desconoce qué ocurrirá con las 
bacterias. Se levantarán del fondo jun- 
to con el sedimento y se depositarán 
de nuevo a kilómetros de distancia. 
A las que tengan los nódulos como 
sustrato no les irá bien. Dado que los 
nódulos tardan millones de años en 
formarse, y que las comunidades bio- 
lógicas alejadas de las chimeneas hidrotermales se desarrollan 
muy despacio, las regiones explotadas no se recuperarán en una 
escala temporal humana. Hace 30 años, un grupo de investiga- 
dores alemanes trazó con un trineo los surcos de una supuesta 
explotación minera a 4100 metros de profundidad en la cuenca 
del Perú. Cuando volvieron en 2015, los surcos permanecían 
casi intactos. 

El efecto de las nubes de sedimentos levantadas por el reco- 
lector es otro motivo de preocupación. Las débiles corrientes de 
las profundidades oceánicas, que avanzan a un ritmo de pocos 
centímetros por segundo, podrían transportar las partículas y 
alejarlas muchos kilómetros de la zona donde opera el recolec- 
tor. Gran parte del sedimento es fino, de unos 0,02 milímetros 
de diámetro, y suele hundirse a una velocidad de un milímetro 
por segundo. El sedimento que alcance 10 metros de altura en 
las corrientes del fondo podría alejarse hasta 10 kilómetros del 
lugar de la explotación. 

Pero puede que esa estimación peque de simple. Los sedi- 
mentos más finos tienden a agregarse y a formar flóculos de 
mayor tamaño. Estos se depositarían más rápido que las par- 
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tículas individuales, lo que restringiría la extensión horizon- 
tal de los penachos. Con todo, la sedimentación natural en el 
océano profundo es tan lenta (del orden de un milímetro cada 
1000 años) que la menor cantidad de sedimento emitido por un 
recolector podría ahogar la vida del fondo marino a distancias 
incluso mayores. La compactación del suelo es otra fuente de 
preocupación. Al respecto, los estudios de las tormentas abisales 
que levantan sedimentos del fondo oceánico profundo podrían 
resultar de utilidad. 

El efecto de los sedimentos emitidos por el barco en la ecolo- 
gía y el medio oceánico no es fácil de estimar. Las corrientes oceá- 
nicas superiores son más rápidas y turbulentas, y la manguera 
de descarga podría penetrar centenares de metros en el agua. El 
penacho de sedimentos adquiriría una forma cónica de decenas 
de metros que las corrientes diluirían, retorcerían y transpor- 
tarían a una velocidad de varios kilómetros al día. En nuestro 
experimento en las costas de San Diego observamos el penacho 
de descarga. Las corrientes oceánicas lo volvieron sinuoso y se 
formaron zarcillos que se entrelazaban entre sí. Sumergimos un 
dispositivo subacuático para tomar muestras de los zarcillos, pero 
necesitamos más tiempo para analizar los datos. 

Mientras tanto, los investigadores intentan determinar en 
qué medida la pérdida de organismos vivos en una zona minera 
podría afectar a los sistemas biológicos locales, a las comunida- 
des abisales adyacentes e incluso a las que se hallan a muchos 
kilómetros de distancia. En la ZFCC, la ATFM ha designado nue- 
ve grandes regiones protegidas y está desarrollando protocolos 
para establecer zonas de conservación en cada área autorizada. 
Los expertos observarán esas y otras zonas para analizar las 
repercusiones. 


¿MINERÍA TERRESTRE O SUBMARINA? 

Es fundamental comparar los pros y los contras ambientales de 
la minería en aguas profundas con los de la minería terrestre. 
En la República Democrática del Congo, que suministra casi el 
60 por ciento del cobalto del mundo, la minería terrestre defo- 
resta y contamina el aire y el agua, además de emplear trabajo 
infantil. En algunos países, las compañías dedicadas a la minería 
del níquel están agotando los yacimientos accesibles y empiezan 
a operar en otros más difíciles de explotar. Eso exige más energía 
y procesamiento químico. 

Las plantas donde se procesarían los nódulos llevados a 
tierra desde las explotaciones submarinas también tendrían 
sus efectos. Solo el 30 por ciento de un nódulo está constituido 
por minerales de interés; el 70 por ciento restante son desechos, 
generalmente lodos. En las explotaciones mineras en tierra fir- 
me, ese tipo de residuos se suelen verter en el hueco excavado. 
El lodo procedente de millones de nódulos oceánicos supondrá 
un nuevo material que irá a parar a algún sitio. Mirando el lado 
positivo, los recolectores y los barcos pueden abandonar un 
área para desplazarse a otra, mientras que las infraestructuras 
mineras en superficie son difíciles de retirar. 

Para reducir los efectos es crucial el reciclaje global. Pero, por 
sí solo, el reciclaje no basta para seguir el ritmo al crecimiento 
de la demanda. Hoy por hoy, resulta difícil decir si la minería 
marina será más o menos positiva para el entorno que un grado 
equivalente de minería terrestre. 

El resultado también dependerá de las normativas. La AIFM 
regula más de la mitad del fondo oceánico del planeta en aguas 
internacionales, conocidas como «el Área». La AIFM, sin barcos 
para inspeccionar las operaciones, ha compartido su responsa- 
bilidad con las naciones. Podría revocar el permiso de un país 


o una compañía, suspender las operaciones o imponer una 
multa si se determina que la explotación de una región infringe 
las normas ambientales. 

Catorce Estados han firmado la UNCLOS pero no la han ra- 
tificado (EE.UU. entre ellos), y 15 no la han firmado. Esas 29 na- 
ciones podrían tratar de explotar recursos minerales en aguas 
internacionales y violar los estatutos de la AIMF, que debería 
apelar a la política internacional para solucionarlo. 

La organización ha publicado algunos proyectos de regla- 
mentación de explotaciones mineras en el Área, con la intención 
de abarcar todos los aspectos. Espera contar con toda la norma- 
tiva para 2020. Los países deberán redactar la regulación de sus 
instalaciones terrestres de procesado de nódulos. 

Las aguas territoriales abarcan más de un tercio de los 
océanos. Algunos países no disponen de «mares profundos» a 
menos de 200 millas náuticas de la costa. Pero otros sí, sobre 
todo las naciones isla del Pacífico. Algunas, como Palau, se han 
negado a que se explote el fondo oceánico. Otras, como Tonga, 
Kiribati y las islas Cook, crean normas mientras buscan aliados 
industriales. Las islas Cook han firmado un contrato con Ocean 
Minerals, de EE.UU., que concede a la compañía prioridad para 
la prospección de 23.000 kilómetros cuadrados de sus aguas en 
busca de nódulos ricos en cobalto. 

Estas actuaciones demuestran que la explotación del fon- 
do marino está lista para convertirse en realidad. Algunas na- 
ciones podrían iniciar explotaciones tentativas en los próximos 
5010 años. Como decíamos, Japón ya ha empezado. 

Lo provechoso será que las partes interesadas cooperen, 
como han hecho hasta ahora. Los ensayos industriales a peque- 
ña escala deben acompañarse de la necesaria investigación 
científica. Gran parte de nuestro conocimiento sobre la ZFCC 
procede de estudios realizados con empresas. Nuestra expedi- 
ción desde San Diego era un programa conjunto financiado 
por el Instituto de Tecnología de Massachusetts y el Instituto 
Scripps de Oceanografía, en colaboración con la ATFM, el Ser- 
vicio Geológico de EE.UU. y la compañía GSR. En 2019, el pro- 
grama europeo JPI Oceans llevará a cabo un estudio junto con 
la AIFM y GSR en la FZCC. 

Así como ciertas directrices y normativas de las operaciones 
comerciales podrán tomarse prestadas de las industrias existen- 
tes, otras serán nuevas. Si las partes interesadas siguen colabo- 
rando, la explotación minera del fondo oceánico establecerá un 
parangón. Hasta ahora, las regulaciones siempre han ido a la zaga 
de la extracción industrial, obligando a reaccionar a organismos 
y ciudadanos. Pero, como afirma Conn Nugent, de Pew Charitable 
Trusts, «existe la oportunidad de redactar una normativa que 
regule la extracción antes de que comience». 
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Biodiversity, species ranges, and gene flow in the abyssal Pacific nodule 
province: Predicting and managing the impacts of deep seabed mining. 
Estudio técnico n.* 3 de la Autoridad Internacional de los Fondos Marinos. 
Autoridad Internacional de los Fondos Marinos, 2008. 

Autoridad Internacional de los Fondos Marinos: www.isa.org.j¡m 

Experimentos con Penachos de Sedimentos del Instituto Scripps de Oceano- 
grafía: www.mod.ucsd.edu/plumex 
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El fondo esquilmado. Lucas Laursen en lyC, septiembre de 2014. 
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Curiosidades de la física 


por Jean-Michel Courty y Édouard Kierlik 


Jean-Michel Courty y Édouard Kierlik 
son profesores de física en la Universidad 
Pierre y Marie Curie de París. 


Despegues en caliente 


Al modificar las condiciones del despegue, una temperatura inusualmente 
elevada puede perturbar el funcionamiento de un aeropuerto. El cambio climático 
aumentará el riesgo de que se produzcan tales situaciones 


E n junio de 2017, American Airlines 
canceló 40 vuelos con origen en Phoe- 
nix, Arizona. La prensa habló de una tem- 
peratura excesiva, de un aire menos denso 
y de una sustentación reducida en las alas, 
lo que imponía una distancia de despegue 
superior a la longitud de la pista. 

Pero ¿ocurre realmente así? La explica- 
ción suscita nuestra incredulidad y la de 
no pocos colegas. Para saber a qué atener- 
nos, hemos profundizado en la cuestión 
con las herramientas que nos proporciona 
la física. Nuestras estimaciones no tienen 
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en cuenta por completo los valores ele- 
gidos por los fabricantes por cuestiones 
de seguridad, pero confirman las explica- 
ciones ofrecidas. Y los efectos del cambio 
climático no se detendrán ahí: también 
habremos de esperar fluctuaciones más 
frecuentes en los tiempos de vuelo debidas 
alas alteraciones de la corriente en chorro. 


Alzar el vuelo 

Sigamos el despegue de un avión. Una vez 
liberados los frenos, la aeronave rueda 
por la pista acelerando. El movimiento 


del aire en torno a las alas y al fuselaje 
crea una fuerza aerodinámica proporcio- 
nal a la densidad del aire y al cuadrado 
de la velocidad del avión con respecto a 
dicho aire, lo que en un avión que ace- 
lera implica una fuerza cada vez mayor. 
Su componente horizontal, la resistencia 
aerodinámica, se opone a la velocidad; 
la componente vertical, la sustentación, 
compensa progresivamente el peso de la 
máquina. 

En cierto momento, el avión alcanza la 
velocidad que en principio le permitiría 


TODAS LAS ILUSTRACIONES SON DE BRUNO VACARO 
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LONGITUD DE PISTA Y TEMPERATURA 


LA DENSIDAD DEL AIRE disminuye con la temperatura, por lo que un aire más caliente reduce la fuerza de sustentación que eleva al 

avión. Como consecuencia, la aeronave necesitará alcanzar una velocidad mayor para despegar y, por tanto, requerirá una pista más lar- 
ga. Esta gráfica, extraída a partir de los datos del fabricante, muestra cuál debe ser la longitud de la pista para un Boeing 737-800 en fun- 
ción de la temperatura del aire y para tres valores distintos de la masa total del avión. 
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despegar. No obstante, el piloto impide 
que la aeronave alce el vuelo en ese ins- 
tante y continúa aumentando su veloci- 
dad: un margen de seguridad que se logra 
ajustando los flaps, situados en el borde 
de escape del aire. 

¿Puede alcanzarse siempre la velo- 
cidad necesaria en una pista dada? Por 
razones de seguridad, se exige que la lon- 
gitud de la pista sea mayor que 1,15 veces 
la necesaria para que el avión se eleve 
a 10 metros sobre el suelo. Los datos de 
los fabricantes indican que hace falta una 
pista de 2500 metros para que un avión 
de autonomía media, como el Boeing 737- 
800, despegue con plena carga (79 tone- 
ladas, de las que 37,5 son de combustible 
y cargamento, contando con unos 180 pa- 
sajeros) a nivel del mar y con una tempe- 
ratura estándar de 15 grados Celsius. En 
tal caso, la velocidad típica alcanzada es 
de unos 250 kilómetros por hora. (A su 
vez, la velocidad de despegue y la carga 
están limitadas por la velocidad máxima 
que pueden soportar los neumáticos de 
la aeronave.) 

Si la pista es más corta, solo queda 
la posibilidad de aligerar la aeronave: 
con 2133 metros, ese mismo Boeing no 
echará a volar a menos que la carga 
descienda hasta las 75 toneladas. ¿Cuál 


podría ser entonces el problema en el 
aeropuerto de Phoenix, cuya pista medía 
3500 metros? 

La presión atmosférica en Phoenix, 
situada a 340 metros de altitud, asciende 
al 96 por ciento de la presión a nivel del 
mar en condiciones estándar. Además, 
un pico térmico de 40 grados Celsius 
corresponde a un aumento del 8 por 
ciento en la temperatura (expresada en 
kelvin). Si el aire se comporta como un 
gas ideal, su densidad resultará propor- 
cional a la presión e inversamente pro- 
porcional a la temperatura, nuevamente 
expresada en kelvin. Así pues, durante 
un pico de calor en Phoenix, la densidad 
del aire —y, por tanto, la sustentación— 
se reducen cerca de un 12 por ciento. 
Eso implica que, para despegar, la nave 
requerirá una velocidad en torno a un 6 
por ciento mayor y, como consecuencia, 
una pista un 12 por ciento más larga para 
lograr la misma sustentación. 


¿Alargar las pistas? 

Para una distancia de despegue inicial de 
2500 metros, lo anterior implica un alar- 
gamiento de 300 metros, una cifra nada 
despreciable. La explicación que se dio en 
los medios era por tanto perfectamente 
plausible, aunque insuficiente. No obstan- 


te, al añadir la disminución en el empuje 
de los motores provocada por el aumen- 
to de temperatura, así como varias cues- 
tiones de seguridad, los datos del fabri- 
cante Boeing indican 3500 metros como 
distancia mínima necesaria. 

Por fortuna, la mayor parte de los 
aviones están equipados con aletas ver- 
ticales (winglets) en los extremos de las 
alas, las cuales disminuyen la resistencia 
aerodinámica. Para un mismo empuje de 
los reactores, el avión puede así acelerar 
más y alcanzar la velocidad umbral al 
final de una distancia más corta. Eso ex- 
plica por qué, al contrario que los aviones 
más pequeños y de menos prestaciones, 
los Boeing 737-800 pudieron despegar 
en Phoenix incluso a 52 grados Celsius y 
no se resintieron demasiado de la ola de 
calor de 2017. 

La ola de calor de Phoenix puede con- 
siderarse excepcional, pero nos pone 
sobre aviso. Los modelos climáticos pre- 
dicen que, con el calentamiento global 
en curso, estos episodios caniculares se 
multiplicarán en todo el planeta. Por ello, 
un equipo de la Universidad de Columbia 
ha emprendido el estudio de las repercu- 
siones que tendrá el cambio climático en 
el tráfico aéreo. Y aunque ciertos aero- 
puertos y aparatos superarán el examen 
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EN VUELO DE CRUCERO, 

la sustentación compensa el 
peso del avión, mientras que la 
resistencia aerodinámica igua- 
la el empuje de los motores (a). 
Dado que la sustentación de- 
pende de la velocidad del avión 
con respecto al aire ambien- 

te, la velocidad del aire relativa 
al avión (rojo) ha de ser la mis- 
ma con o sin viento y con inde- 
pendencia de la velocidad de 
este. En presencia de un viento 
de proa de velocidad v, la aero- 
nave deberá disminuir en un va- 
lor v su velocidad con respecto 
al suelo (b), mientras que habrá 
de aumentarla en la misma 
magnitud en caso de tener vien- 
to de cola. (c). Por tanto, y al 
contrario de lo que podría pen- 
sarse, el retraso que sufre un 
avión que vuela contra el vien- 
to no se debe a la resistencia al 
avance que encuentra el apara- 
to, sino a la necesidad de frenar 
para conseguir que la sustenta- 
ción sea igual al peso. 


Velocidad del viento 
con respecto al avión 


Velocidad del avión 
con respecto al suelo 


[az Velocidad del viento 


con respecto al suelo 


VIENTO A FAVOR O EN CONTRA 


Resistencia 


Peso 


(Charles de Gaulle en París, JFK en Nueva 
York, los modelos A320 y A380, etcétera), 
otros se resentirán. 


Calentamiento y tráfico aéreo 
Se calcula que, en 2050, en el aeropuerto 
neoyorquino de La Guardia, cuya pista 
mide solo 2100 metros, un 737-800 de- 
berá someterse unos 40 días al año a 
reducciones de 2,7 toneladas de carga 
máxima para poder despegar en las horas 
más cálidas del día. Sabiendo que, en ese 
avión, una reducción de 100 kilogramos 
se consigue retirando 83 kilogramos de 
carga útil y 17 de combustible, habrá que 
embarcar, como mínimo, 22 pasajeros 
menos. 

¿Y durante el vuelo? ¿Qué ocurrirá si la 
subida de las temperaturas modifica tam- 
bién la densidad del aire en altitud? En 
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este caso las consecuencias serán meno- 
res: en vuelo de crucero, a velocidad cons- 
tante, la sustentación compensa el peso, 
y el empuje de los motores es igual a la re- 
sistencia aerodinámica. Como el cociente 
entre sustentación y resistencia permane- 
ce casi constante, lo mismo sucede con el 
cociente entre peso y empuje. La energía 
consumida durante el vuelo (producto del 
empuje por la distancia recorrida) será 
entonces la misma a cualquier altitud. Eso 
sí, el avión deberá aumentar la velocidad 
de crucero para compensar la disminu- 
ción en la densidad del aire: los motores 
tendrán que suministrar más potencia, 
pero la duración del viaje se reducirá en 
proporción. 

Más inquietud causan los cambios 
previstos en las corrientes en chorro, ha- 
ces tubulares de viento que reinan entre 


los 8000 y los 12.000 metros de altitud, 
precisamente donde vuelan los aviones 
comerciales. Esos «ríos de aire», dos en 
cada hemisferio, circulan de oeste a este 
a una velocidad de unos 21 metros por 
segundo. 

Con el viento en contra, la velocidad de 
crucero habrá de disminuir, pues las fuer- 
zas aerodinámicas dependen del viento 
relativo: el estado de suspensión (susten- 
tación igual al peso) se alcanzará a veloci- 
dades más bajas, lo que alargará el tiempo 
de vuelo. Cuando el viento viene de cola, 
sucede lo contrario. 

Los pasajeros de los vuelos transatlán- 
ticos lo saben bien: entre Nueva York y 
Londres (5540 kilómetros), el tiempo de 
vuelo a 900 kilómetros por hora sería 
de 6 horas y 9 minutos en ausencia de la 
corriente en chorro. Con esta, sin embar- 
go, se gana o se pierde en torno a media 
hora con respecto a dicha duración. 

Los modelos climáticos prevén un 
aumento de unos 3 metros por segundo 
en la velocidad media de la corriente en 
chorro, así como una mayor variabilidad 
de esta. Aunque la repercusión media será 
moderada (4 minutos menos de Nueva 
York a Londres, 5 minutos y 20 segundos 
más en sentido opuesto), la probabilidad 
de efectuar un vuelo excepcionalmente 
corto (menos de 5 horas y 20 minutos) o 
largo (más de 7 horas) se doblará, con las 
consiguientes perturbaciones en el tráfico 
aéreo. Así pues, el viajero del siglo xx1I 
no verá el fin de los retrasos y las can- 
celaciones. Y todo ello sin contar con el 
incremento previsto en las turbulencias 
atmosféricas. 
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El hueso de Ishango 


Arqueología y voluntarismo matemático 


Los artefactos prehistóricos, mudos por 
definición, están imbuidos de un delicio- 
so aire de misterio. Son cautivadores, los 
imaginamos cargados de significado y, 
naturalmente, tratamos de hacerlos ha- 
blar. Pero es difícil saber si tienen algo 
que decir y, en tal caso, hacer que digan 
la verdad. [...] Todo investigador puede, 
fácilmente y actuando de buena fe, dejarse 
llevar a su pesar, ceder al canto de sirena 
del anacronismo con la íntima convicción 
de que está diciendo la verdad, porque 
«esto son matemáticas». 

—Olivier Keller 


L os arqueólogos consideran que 
nuestra especie apareció hace unos 
200.000 años. Basándose en hallazgos 
como herramientas e instrumentos musi- 
cales, enterramientos funerarios, adornos 
corporales o arte figurativo, siguen deba- 
tiendo el advenimiento de nuestra «men- 
te moderna». Discuten si surgió en África 
hace unos 100.000 años o en Europa hace 
apenas unos 40.000. 

En particular, existen en arqueología 
una serie de piezas conocidas como «mar- 
cas de caza»: objetos con marcas lineales 
o punteadas, grabadas deliberadamen- 
te sobre piedra o hueso y consideradas 
como los primeros registros contables de 
la humanidad. Para afirmar con cierta ve- 
rosimilitud que nos encontramos ante un 
fósil matemático, los arqueólogos buscan 
combinaciones, agrupaciones o patrones 
específicos en esas marcas. El número de 
ellas es crucial; en concreto, los arqueólo- 
gos consideran que las piezas que reúnen 
grupos de unas treinta incisiones son los 
candidatos más firmes. Este valor obede- 
ce alos 29,5 días que tiene un mes lunar, 
el período cíclico natural que, supone- 
mos, nuestros antepasados usaban para 
el cómputo del tiempo. 

Si aplicamos este criterio encontrare- 
mos que las primeras muestras de pen- 
samiento protomatemático se remontan 
al Paleolítico superior, hace entre 35.000 


y 10.000 años. Ejemplos ya clásicos de po- 
sible contabilidad rudimentaria son los 
huesos de Dolni Vestonice y de Lebombo, 
la fíbula de Gorge d'Enfer o las placas de 
Tai y de Mal'ta. 

Pero, si hay una pieza que ha destaca- 
do entre todas las demás, esa es sin duda 
el célebre hueso de Ishango: un artilugio 
que parece ser mucho más que un palo de 
conteo y que en numerosas historias de la 
matemática se ha usado para ilustrar los 
primeros estadios prematemáticos de la 
humanidad, un signo evidente de la men- 
te moderna. 


Un hueso enigmático 
En 1935, el zoólogo belga Hubert Damas 
descubrió en la región de Ishango, a ori- 


1. EL HUESO DE ISHANGO se expone 
actualmente en el Real Instituto de Ciencias 
Naturales de Bélgica, en Bruselas, donde 
es presentado como «la calculadora más 
antigua de la humanidad». 


llas del Lago Edward, en la actual Repú- 
blica Democrática del Congo, los restos de 
una comunidad de pescadores-recolecto- 
res de unos 20.000 años de antigiedad. 
El asentamiento quedó sepultado por una 
erupción volcánica y, entre los restos que 
se han logrado rescatar, destaca el hueso 
de Ishango, encontrado en 1957 por el geó- 
logo y explorador belga Jean de Heinzelin 
de Braucourt. 

El hueso es un peroné de babuino de 
10,2 centímetros de largo que exhibe una 
pieza de cuarzo insertada en uno de sus 
extremos. Algo excepcional, ya que encon- 
trar herramientas prehistóricas compues- 
tas en buen estado es extremadamente 
raro. Los arqueólogos opinan que proba- 
blemente se trataba de una herramienta 
para grabar marcas. 

El hueso presenta 168 incisiones trans- 
versales dispuestas en tres columnas: dos 
de ellas con 60 marcas y una tercera con 
48. Puesto que ambos valores son múlti- 
plos de 12, para De Heinzelin ello sugería 
un entendimiento de la multiplicación y 
la división. De hecho, fue De Heinzelin el 
primero en proponer una interpretación 
que iba más allá de un palo de conteo, 
la cual publicó en Scientific American en 
1962. En ella especulaba con la idea de 
que se trataba de «algún tipo de juego 
aritmético ideado por un pueblo que te- 
nía un sistema numérico de base diez, así 
como un conocimiento de la duplicación 
y de los números primos». ¡El artefacto 
matemático más antiguo del mundo! 

Si desarrollamos el cilindro en el pla- 
no, podemos apreciar los detalles de las 
tres columnas. La primera presenta un 
total de 60 muescas repartidas en cuatro 
grupos de 19, 17, 13 y 11, respectivamen- 
te (véase la figura 2). Se trata, ni más ni 
menos, que de los números primos com- 
prendidos entre el 10 y el 20. 

En la segunda columna vemos un to- 
tal de 48 marcas, las cuales parecen re- 
partidas en ocho grupos de 7, 5, 5 (4+1), 
10 (1+9), 8, 4, 6 y 3, donde los paréntesis 
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indican la incertidumbre de algunas agru- 
paciones (véase la figura 3). Si la leemos 
de derecha a izquierda, la columna co- 
mienza con 3 muescas para luego duplicar 
su número. Lo mismo se repite con el 4 y 
el 8. Después, el proceso se invierte con el 
número 10, el cual aparece seguido de su 
división por la mitad. 

Los estudiosos han sugerido que las 
muescas parecen ilustrar el método de 
duplicación que sería empleado miles 
de años más tarde en la multiplicación 
egipcia. Para multiplicar dos números, los 
antiguos egipcios solo necesitaban cono- 
cer el doble o la mitad de un entero; es 
decir, se bastaban con nuestra tabla del 
dos. Por ejemplo, para calcular 35 x 11, los 
egipcios operaban (en notación moderna) 
del siguiente modo: 


1x35=35,2x 35=70, 4 x 35 = 140, 
8 x 35 = 280. 


Y, puesto que 1 + 2 + 8=11, tenemos que 
11 x 35 =35 +70 + 280 = 385. Así pues, 
el hueso de Ishango puede haberse usado 
como herramienta para llevar a cabo ope- 
raciones matemáticas simples. 

Por último, en la tercera columna 
observamos de nuevo 60 marcas distri- 
buidas en cuatro grupos de 9, 19, 21 y 11 
(véase la figura 4). Según algunos exper- 
tos, podría tratarse de la primera prueba 
conocida de un sistema de numeración 
en base diez, ya que las marcas siguen la 
pauta 10+1=11, 20+1=21, 20-1=19 
y10-1=09. 

Con todo, no fueron las especulacio- 
nes de De Heinzelin las que dieron fama 
universal al hueso, sino las de los ma- 
temáticos Dirk Huylebrouck y Vladimir 
Pletser, quienes, admitiendo las premisas 
del maestro, concluyeron que las tres co- 
lumnas conformaban una especie de regla 
de cálculo en cuyos detalles no entrare- 
mos aquí. 


Matemática ficción 
Hasta ahora hemos contado lo que pode- 
mos encontrar en la mayor parte de los 
textos populares al respecto, Wikipedia 
incluida. Pero la ciencia y las matemáticas 
tienen también sus mitos, sus rituales y 
sus héroes; sus historias «cautivadoras» 
e «imbuidas de un delicioso aire de mis- 
terio», como describe el investigador Oli- 
vier Keller en la cita que encabeza este 
artículo, frente a las cuales incluso los 
matemáticos pueden llegar a suspender 
su juicio crítico. 

Si volvemos a las columnas, las im- 
plicaciones de que hace 20.000 años ya 
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2. PRIMERA COLUMNA del hueso de Ishango. Incluye los números primos comprendidos 


entre el 10 y el 20. 
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3. SEGUNDA COLUMNA del hueso de Ishango. La sucesión de números que aparece en ella 
se ha relacionado con un sistema de multiplicación basado en la duplicación de enteros. 


YAA 1 


9 19 


(HL 101 


1/10 


11 


21 (60) 


4. TERCERA COLUMNA del hueso de Ishango. Las cuatro cantidades que se muestran 
se obtienen sumando o restando 1 a 10 y 20, lo que algunos expertos han asociado con 


un sistema de numeración en base diez. 


se supiese lo que era un número primo 
chocan con todo lo que sabemos sobre 
teoría de números. Resulta extraño que 
sean solo los primos entre 10 y 20 los 
que aparecen, y que además lo hagan jun- 
to a algo tan trivial como multiplicar por 
dos o sumar y restar uno. Pero, además, 
en la segunda columna hemos tenido 
que dejar de lado el 5 y el 7, ya que no se 
ajustaban a la pauta propuesta. Por últi- 
mo, una vez que hemos admitido que los 
grupos de marcas representan números, 
es fácil encontrar patrones como el de la 
tercera columna, de la que se deduce un 
sistema en base diez gracias a una pirueta 
intelectual. 

Esto es algo que hemos visto hacer en 
numerosas ocasiones con las medidas de 
las pirámides de Egipto, y a lo que les 
animo a jugar en Internet con The Inverse 
Symbolic Calculator (1SC). Esta extraña 
calculadora funciona «al revés»: introdu- 
cimos un número y nos devuelve la com- 
binación aritmética de constantes físicas 


y matemáticas que más se aproxima a la 
cantidad dada. 

Por supuesto, no todas las marcas tie- 
nen que ser deliberadas. Recordemos el 
sonado caso de la supuesta flauta neander- 
tal de la cueva de Divje Babe, en Eslove- 
nia: un estudio pormenorizado determinó 
que los dos orificios alineados que en un 
principio hicieron pensar en una flauta 
resultaron ser las incisiones de los dientes 
de un carnívoro. Y las marcas tampoco 
tienen por qué representar ningún regis- 
tro contable. Por ejemplo, un conjunto de 
líneas paralelas puede tener un signifi- 
cado alegórico, como ocurre en la cultu- 
ra zafimaniry de Madagascar, en la que 
son un recordatorio de la rectitud que hay 
que seguir en la vida. O pueden también 
representar un alfabeto, como en la escri- 
tura ogámica. 

Así pues, la primera especulación que 
estamos haciendo es suponer que un con- 
junto de marcas representa un número. 
Y, una vez que tenemos números, ya no 


es difícil caer en ilusiones matemáticas. 
El hueso de Ishango no es único en este 
sentido. Otros ejemplos famosos los halla- 
mos en la teoría de la yarda megalítica de 
Alexander Thom, los sistemas numéricos 
prehistóricos del historiador ruso Boris 
Frolov, o la teoría de los biorritmos de 
Wilhelm Fliess, por citar algunos. 

Dos explicaciones a las marcas del 
hueso de Ishango que resultan menos fan- 
tasiosas son las de Alexander Marshack 
y Claudia Zaslavsky. Marshack examinó 
el hueso al microscopio y concluyó que 
podría representar un calendario lunar 
de seis meses, ya que las marcas parecen 
simular en forma y tamaño las fases de 
la Luna. Por su parte, la que se conoce 
hoy como conjetura Zaslavsky, en honor 
ala historiadora de la matemática africa- 
na que la planteó, apunta a otro período 
cíclico natural de alrededor de 28 días: 
la menstruación femenina. Para esta in- 
vestigadora, el hueso de Ishango sería un 
instrumento de contaje para este ciclo, lo 
que refuerza la idea de que las mujeres 
habrían sido las primeras matemáticas 
de la historia. 

Se trata de nuevo de especulaciones di- 
fíciles de afirmar sin fisuras. Si ven los dibu- 
jos de Marshack entenderán lo que digo. 
Y la propia Claudia Zaslavsky relata que 


algunas mujeres africanas ocasionalmen- 
te hacen una muesca en el mango de su 
cuchara de madera. ¿Están marcando los 
días del período menstrual? No: graban 
una muesca cada vez que su esposo las 
golpea y, cuando el mango de la cuchara 
está lleno, piden el divorcio. 

Henchido de poesía, Huylebrouck es- 
cribió esto sobre la que se considera la 
prolepsis (flashforward) más larga del 
cine, la de 2001: Una odisea del espacio: 
«Kubrick mostró a nuestros antepasados 
en un paisaje prehistórico arrojando una 
herramienta de hueso al cielo. Gracias a 
los efectos especiales, el hueso gradual- 
mente se transformaba en una nave espa- 


cial. [...] Es una metáfora para ilustrar el 
progreso humano, desde descubrimientos 
que hoy nos parecen simples hasta la tec- 
nología espacial. [...] Desde el Neolítico 
apenas han sido necesarios 4000 años 
para que la ciencia alcanzara el espacio. 
Tal vez algún día un astronauta inspirado 
permita que el hueso de Ishango continúe 
el viaje de Kubrick. [...] ¿Cuáles serán las 
palabras adecuadas que deberemos pro- 
nunciar cuando el hueso llegue a su des- 
tino, el espacio?». Por mi parte, propongo 
que sean las del historiador de la mate- 
mática G. G. Joseph: «Un hueso puede 
colapsar bajo el peso de las conjeturas 
acumuladas sobre él». M 
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S abido es que, en la interrelación entre 
teoría y experimentación, la incorpo- 
ración de nuevas herramientas y el refina- 
miento de las existentes facilitan el avance 
de la ciencia al plantear nuevas cuestio- 
nes y generar soluciones inesperadas. En 
el área de la salud y la medicina, investi- 
gadores básicos y clínicos han venido apli- 
cando desde hace años técnicas de bio- 
logía molecular para tratar o prevenir la 
enfermedad. 

Desde su introducción hace unos cin- 
co años, la edición genómica mediante el 
sistema CRISPR-Cas9 se ha convertido 
en herramienta clave de laboratorios del 
mundo entero. Para aplicar la edición ge- 
nómica al ser humano, importa analizar 
las cuestiones científicas, éticas y socia- 
les que plantea. Conviene también exa- 
minar la capacidad de la administración 
pública a la hora de asegurar un uso y un 
desarrollo responsables de la técnica. A 
imagen de lo que sucede con otros avan- 
ces en medicina, a la ponderación de sus 
beneficios hemos de contraponer la con- 
sideración sobre sus riesgos, con atención 
a marcos reguladores. Human genome 
editing: Science, ethics, and governance 
es la respuesta dada a tales esperanzas y 
preocupaciones por las Academias Nacio- 
nales de Ciencia, Ingeniería y Medicina de 
Estados Unidos. 

La historia reciente de la ciencia regis- 
tra pasos importantes en la elucidación 
del papel de la genética en enfermedades 
y estados muy dispares, desde la anemia 
falciforme o la distrofia muscular hasta la 
fibrosis quística, la sordera o la ceguera. 
Unos resultan de la mutación de un gen, 
pero la mayoría implican una compleja 
interrelación entre factores genéticos y 
ambientales. En todo caso, la investiga- 
ción no cesa de progresar. Acaba de descu- 
brirse, por ejemplo, que la mutación de la 
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anemia falciforme surgió hace unos 7300 
años para, más tarde, diferenciarse el alelo 
ancestral en diversos haplotipos. 

Las herramientas que permiten a los 
investigadores alterar las secuencias de 
ADN para entender o mejorar su función 
no son nuevas. Sin embargo, en años re- 
cientes hemos asistido a una eclosión de 
técnicas de edición genómica que per- 
miten cambios más fáciles, mejor con- 
trolados y más precisos del ADN. Esas 
medidas se basan en enzimas exógenas 
que cortan el ADN por lugares predeter- 
minados, combinadas con procesos en- 
dógenos que reparan el ADN roto, lo que 
facilita que se añadan letras al genoma o 
bien que se modifiquen o eliminen algu- 
nas de las existentes. 

Las secuencias genéticas dibujan solo 
una parte del cuadro biológico. Queda 
mucho por descifrar sobre cómo y cuándo 
se activan e inactivan los genes y sobre el 
papel del epigenoma. La expresión génica 
controlada y las alteraciones epigenéticas 
repercuten en el modo en que los tejidos 
se desarrollan y se diferencian, y presen- 
tan ramificaciones en otros ámbitos, como 
la oncología y la embriología. 

Desde hace decenios, la comunidad 
científica venía cubriendo etapas en in- 
vestigación genética que se prometían 
transformadoras de la sociedad: la técnica 
del ADN recombinante, la investigación 
sobre células madre embrionarias, la clo- 
nación humana y, por fin, el advenimiento 
de la edición genómica, una herramienta 
novedosa y muy potente. (La expresión 
edición genómica es más amplia que la 
de edición génica: la edición puede afec- 
tar a segmentos de la secuencia que no 
formen parte de gen alguno, como las 
zonas que regulan la expresión génica.) 

Los nuevos métodos se apoyaron en 
el reconocimiento proteico de secuencias 


de ADN específicas, meganucleasas, nu- 
cleasas de dedos de zinc (ZEN), nucleasas 
efectoras de tipo activador de transcrip- 
ción (TALEN) y, en fecha más reciente, 
el sistema CRISPR-Cas9. Este sistema 
de edición genómica ha constituido una 
bendición para los investigadores, al per- 
mitirles manipular un extenso elenco de 
genomas con rapidez y precisión. 

Las primeras publicaciones al respec- 
to, aparecidas en 2012 y 2013, explicaban 
que el sistema CRISPR-Cas9, derivado 
de un mecanismo bacteriano de defensa 
contra la infección vírica, podía dome- 
ñarse para controlar cambios genéticos 
en cualquier ADN, incluido el humano 
[véase «El descubrimiento del sistema 
CRISPR-Cas», por Francisco J. M. Moji- 
ca y Cristóbal Almendros; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, octubre de 2017]. Esta nueva 
herramienta se ha venido empleando con 
gran precisión para la edición del ADN y 
en multitud de otras aplicaciones. La in- 
vestigación tampoco cesa en este terreno: 
se ha acotado cierta variante de Cas9 su- 
mamente precisa que demuestra una al- 
tísima especificidad a lo largo del genoma 
sin comprometer la actividad celular. Otro 
ejemplo es la modificación denominada 
«CRISPR arcoíris», un sistema que marca 
con suma facilidad múltiples loci genómi- 
cos de las células. 

Hace poco se comprobó que el sistema 
CRISPR-Cas9 podía hacer algo más que 
servir de mecanismo de defensa frente a 
fagos invasores en su entorno bacteria- 
no nativo. Trabajando con E. coli se ha 
observado que dicho sistema podría ace- 
lerar la evolución de algunos microorga- 
nismos. Bacterias y bacteriófagos se dotan 
de mecanismos de defensa y ataque para 
proteger su propio genoma y degradar 
el ajeno. El sistema CRISPR-Cas es un 
mecanismo de defensa bacteriano que 
reconoce breves secuencias del genoma 
del fago invasor y lo destruye con el ata- 
que de una nucleasa. Los investigadores 
Pan Tao y sus colaboradores descubrieron 
que el sistema CRISPR-Cas podía acelerar 
también la evolución del fago. Ello podría 
constituir una espada de doble filo que 
aportara ventajas a la supervivencia de 
bacterias y fagos, induciendo su coevolu- 
ción y abundancia sobre la Tierra. 

En líneas generales, la edición ge- 
nómica puede aplicarse a dos objetivos 
muy amplios: intervenciones somáticas e 
intervenciones de la línea germinal. La in- 
vestigación básica puede centrarse en los 
mecanismos celulares, moleculares, bio- 
químicos, genéticos o inmunológicos, in- 


cluidos los que afectan a la reproducción 
y al desarrollo de la enfermedad, así como 
en las respuestas al tratamiento. En su 
mayor parte, la investigación básica sobre 
células humanas utiliza células somáticas; 
es decir tipos celulares no relacionados 
con la reproducción (células de la piel, hí- 
gado, pulmón, etcétera). Sin embargo, hay 
también trabajos que utilizan células de 
la línea germinal: embriones tempranos, 
óvulos, espermatozoides y células que dan 
origen a óvulos y espermatozoides. Estos 
casos entrañan consideraciones éticas y 
reguladoras a propósito de la forma en 
que se recaban tales células y los fines que 
persigue la investigación básica [véanse 
«La cumbre sobre edición genética en hu- 
manos concluye con opiniones divergen- 
tes», por Sara Reardon, INVESTIGACIÓN Y 
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L a primera detección directa de ondas 
gravitatorias, en 2015, fue justamen- 
te aclamada —en medio de titulares sensa- 
cionalistas sobre las predicciones de Eins- 
tein y la «confirmación definitiva» de su 
teoría de la relatividad general— como uno 
de los hitos científicos de nuestra época. Se 
puede comparar a haber descubierto las 
ondas hertzianas (con sus múltiples ma- 
nifestaciones, como los rayos X, gamma, 
láser o la radiación de microondas, por 
ejemplo) sin haber visto antes la luz. O, 
en un plano más místico, a la apertura de 
un «tercer ojo» que nos permite acceder a 
otro plano de la realidad. Como al ciego de 
nacimiento que de repente ve por prime- 
ra vez, han empezado a llegarnos imáge- 
nes de cosas que aún no entendemos. Es- 
tamos asombrados, y ese asombro no hará 
más que crecer conforme vayamos recono- 
ciendo y descubriendo los fenómenos que 
generan esas imágenes. 


CIENCIA, febrero de 2016; y «Edición gené- 
tica de embriones humanos», por Nerges 
Winblad y Fredrik Lanner, INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, Octubre de 2017]. 

A diferencia de la investigación bási- 
ca, la investigación clínica se refiere a las 
intervenciones en humanos. En los paí- 
ses que poseen regulaciones complejas al 
respecto, las posibles aplicaciones deben 
pasar una fase de investigación supervi- 
sada antes de ponerlas al alcance de los 
pacientes. Las aplicaciones clínicas de la 
edición genómica que afectan a las células 
somáticas condicionan solo al paciente, 
lo mismo que cualquier otra terapia a la 
que se someta; no repercuten en la pro- 
genie. En cambio, las intervenciones en 
la línea germinal se proponen alterar el 
genoma, de suerte que afectaría no solo 
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Relatividad general y ondas gravitacionales 
sin metáforas engañosas 


Un evento de esta trascendencia de- 
manda una explicación para el gran pú- 
blico que desbroce el hecho científico de 
toda la mitología que rodea a cualquier 
cuestión que tenga que ver con Einstein, 
Stephen Hawking o los agujeros negros. 
Sin embargo, y salvo excepciones, la divul- 
gación científica en español es terreno de 
aficionados bienintencionados (blogueros, 
youtubers), cuya labor, positiva en general 
y a veces más que digna, carece a menudo 
de la solidez necesaria para abordar ciertos 
temas en profundidad y responder correc- 
tamente a las preguntas de los seguidores 
sin recurrir a simplificaciones que desvir- 
túan el contenido. Hay muy pocos libros 
escritos por auténticos expertos en la ma- 
teria, y los que llegan al gran público son, 
en general, traducciones del inglés de cuya 
calidad podríamos hablar otro día. 

El libro que nos ocupa está escrito por 
un gran experto en la gravedad. Y justo 


al hijo engendrado, sino también a sus 
descendientes. 

La edición genómica fue nombrada 
método del año 2011 por la revista Na- 
ture Methods. En particular, el sistema 
CRISPR-Cas9 de edición genómica fue 
reconocido como hito del año en 2015 por 
Science. Esta técnica ha despertado el inte- 
rés de científicos de todo el mundo en ra- 
zÓn de su influencia directa sobre procesos 
biológicos fundamentales y sobre la salud 
y el bienestar humanos. Una promoción 
que, como en otras ocasiones de la historia 
de la ciencia, no va exenta de objeciones 
graves ante posibles repercusiones en lo 
concerniente a enfermedades, condiciona- 
miento de la progenie y profundización en 
las diferencias sociales. 

—Luis Alonso 


por eso, así como por su calidad y por lo 
oportuno de su publicación, es una rareza 
y una pequeña joya que, por un lado, va a 
satisfacer la curiosidad de una sociedad 
cada vez más educada, y, por otro, subraya 
la vitalidad —o resiliencia— y el nivel actual 
de nuestra ciencia malgré tout. Sobre la 
gravedad no es solo que hubiera pocos li- 
bros autóctonos, y menos aún escritos por 
expertos, sino que alguno de ellos (de un 
famoso catedrático cuyo nombre, incom- 
prensiblemente, su universidad reivindica 
ahora) estaba incluso dedicado a explicar 
por qué la teoría de la relatividad era erró- 
nea, cayendo de lleno su autor en uno de 
los tipos de investigador fracasado clasi- 
ficados por Ramón y Cajal. 

Roberto Emparan, profesor de investi- 
gación ICREA en la Universidad de Bar- 
celona y actualmente galardonado con 
una prestigiosa beca Advanced Grant 
del Consejo Europeo de Investigación, 
es uno de nuestros mayores expertos en 
gravedad. En líneas generales —es mu- 
cho y muy diverso lo que ha hecho— se 
puede decir que su trabajo se ha dirigido 
a entender los aspectos clásicos y cuán- 
ticos de la gravedad a partir de teorías 
formuladas en más de cuatro dimensio- 
nes espaciotemporales. Así, por ejem- 
plo, ha trabajado en la interpretación 
microscópica de la entropía de Bekens- 
tein-Hawking de ciertos agujeros negros 
utilizando la teoría de cuerdas; aunque 
quizás su resultado más conocido sea la 
construcción matemática, junto con Har- 
vey Reall, de «anillos negros»: agujeros 
negros en cinco dimensiones con hori- 
zontes de sucesos con la topología de una 
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rosquilla. Estos objetos violan varias de 
las propiedades de los agujeros negros en 
cuatro dimensiones (unicidad, topología) 
y su descubrimiento abrió las puertas a 
una comprensión más profunda de este 
tipo de objetos [véase «Anillos negros», 
por Roberto Emparan; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, agosto de 2006]. 

Aunque el libro solo trata de los aspec- 
tos clásicos y más consolidados de la teo- 
ría de la relatividad general de Einstein, y 
a un nivel divulgativo muy logrado, el co- 
nocimiento casi íntimo del tema por parte 
del autor impregna todo el texto: la expli- 
cación y el uso de unidades geometriza- 
das para el tiempo y otras magnitudes; los 
ejemplos elegidos para ilustrar el concepto 
de simultaneidad y las deformaciones del 
espacio y del tiempo; los cálculos simples 
pero rigurosos de los suplementos, etcé- 
tera. Es un placer leer un libro que habla 
de algo asombroso e inspirador de forma 
sencilla y amena sin necesidad de hacer 
uso de exageraciones y metáforas enga- 
ñosas (aunque mi gusto difiera de el del 
autor en cuanto a comparaciones musica- 
les y poéticas). 

La obra recorre en dos partes bien di- 
ferenciadas la historia de la formulación 
de la teoría general de la relatividad por 
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VS. un planetario de niño puede 
convertirse en un momento crucial, 
señala William Firebrace al comienzo de 
Star theatre. Estos edificios que intentan 
mostrarnos el cosmos constituyen a me- 
nudo nuestra primera experiencia de la 
interacción entre ciencia y entretenimien- 
to. Star theatre es una historia más cul- 
tural que científica, pero gira inevitable- 
mente alrededor de la comunicación de la 
ciencia. Ofrece una visión fascinante so- 
bre cómo, a lo largo del siglo pasado, la as- 
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Einstein y sus primeros éxitos y prediccio- 
nes, y la del desarrollo de los detectores 
de ondas gravitatorias. Les sigue una línea 
del tiempo que se lee de corrido y que 
resume la historia que nos lleva al evento 
GW150914, la primera onda gravitatoria 
detectada, así como una serie de suple- 
mentos y referencias muy bien elegidas 
que permitirán al lector interesado am- 
pliar su conocimiento. 

En la primera parte seguimos los pa- 
sos del joven (y no tan joven) Einstein 
y descubrimos con él que era necesaria 
una nueva forma de entender la interac- 
ción gravitatoria. Esta historia, que es sin 
duda una de las aventuras intelectuales 
más apasionantes de la humanidad, es la 
excusa para presentarnos la relatividad 
general y sus conceptos fundamentales 
hasta llegar a sus predicciones más radi- 
cales: los agujeros negros, las ondas gra- 
vitatorias y el uso de la teoría para tratar, 
por primera vez de forma científica, el 
universo en su conjunto. Es imposible 
concluir esta parte sin rendirse al mito 
de Einstein, uno de los pocos hombres 
que, como subraya el autor, hizo de la 
observación de algo cotidiano la piedra 
angular de una nueva concepción del 
mundo. 
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Una historia cultural de los teatros 
de estrellas que nos acercan el cosmos 


tronomía evolucionó a través de los pla- 
netarios desde una herramienta para la 
educación y el desarrollo personal hasta 
un espectáculo de multitudes. 

Firebrace, arquitecto y escritor, ubica 
los orígenes espirituales del planetario 
en el antiguo Egipto, donde se pensaba 
que el cuerpo tachonado de estrellas de 
Nut, diosa del cielo, se arqueaba sobre el 
valle del Nilo. También los modelos cós- 
micos gozan de una prehistoria tecnoló- 
gica sorprendentemente larga: relojes 


La segunda parte, centrada en expli- 
carnos cómo se han podido detectar las 
ondas gravitatorias predichas por la rela- 
tividad general, está también presentada 
de forma histórica. Entender la técnica 
empleada (interferometría) y otros deta- 
lles (la necesidad de más de un detector, 
la magnitud del efecto que se observa, 
conocer de antemano la «melodía» que 
se quiere reconocer, etcétera) nos lleva a 
recorrer ámbitos bastante diferentes de 
la física [véase «La observación de ondas 
gravitacionales con LIGO», por Alicia Sin- 
tes y Borja Sorazu; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
cia, febrero de 2017]. Si el libro está muy 
bien documentado en general, esta parte 
destaca en ese aspecto. 

En resumen, se trata de una obra que 
deberían leer todos aquellos que deseen 
estar al tanto de los inicios de la revolu- 
ción científica que, sin duda, va a seguir 
a la apertura de este nuevo «tercer ojo», 
y entenderlo de forma básica y amena a 
la vez que rigurosa. Y en esta ocasión no 
hace falta esperar a que se publique su 
traducción... salvo aquellos que no entien- 
dan el español. 

—Tomás Ortín Miguel 
Instituto de Física Teórica 
Universidad Autónoma de Madrid/CSIC 


astronómicos, enormes globos celestes 
giratorios y planetarios mecánicos gi- 
gantes, muchos de ellos asombrosamen- 
te complejos. A finales del siglo xvrn, el 
cardador de lana holandés y astrónomo 
aficionado Fise Eisinga construyó un 
elaborado modelo mecánico del sistema 
solar en su sala de estar, aunque el espa- 
cio resultó ser demasiado pequeño para 
dar cabida al recién descubierto Urano 
(la esposa de Eisinga, Pietje, insistió en 
que el mecanismo incluyera espacio para 
almacenar la ropa y la vajilla). 

El planetario moderno, una cúpula so- 
bre la que se proyecta un simulacro del 
cielo nocturno, constituye un invento más 
reciente. El prototipo se gestó en el teja- 
do de la fábrica de instrumentos ópticos 
de Carl Zeiss en Jena, Alemania, en 1924, 
ideado por el ingeniero Walther Bauers- 
feld. Conocido como Sternentheater, o 
«teatro de las estrellas», la estructura 
empleó un diseño innovador: un proyec- 
tor central con varias lentes y una cúpula 
geodésica ligera. 

Aquello llegó en un momento emocio- 
nante para la física y la astronomía. La 
teoría general de la relatividad de Eins- 


tein y el descubrimiento de otras galaxias 
más allá de la Vía Láctea por parte de 
Edwin Hubble aún estaban frescos en la 
memoria de la gente. Otros avances es- 
taban al caer, incluidas las pruebas de 
la expansión del universo (de nuevo por 
Hubble), las primeras incursiones de Karl 
Jansky en el campo de la radioastrono- 
mía O la detección de Plutón por Clyde 
Tombaugh. 

El concepto del planetario también 
encajaba con los movimientos sociales y 
políticos de la época. En la República de 
Weimar de la Alemania de entreguerras, 
estos giraban sobre la fuerza civilizadora 
del arte, el diseño y la ciencia a dispo- 
sición del público. Por desgracia, la Se- 
gunda Guerra Mundial destruyó muchos 
planetarios de esta primera ola alemana, 
que tomó elementos arquitectónicos del 
neoclasicismo y la Bauhaus. 

El planetario constructivista de Moscú, 
erigido en 1929, combinó un espíritu pro- 
letario con una ingeniería revolucionaria: 
una cúpula paraboloide de hormigón ar- 
mado. Durante la Guerra Fría, el edificio 
volvió a ser relevante como escaparate de 
los triunfos que la Unión Soviética cose- 
chó en el espacio. Además de fomentar la 
idea igualitaria de la exploración espacial 
como destino del pueblo soviético, se usó 
para familiarizar a los cosmonautas con 
las constelaciones y con los entresijos del 
sistema solar. 

La rivalidad entre superpotencias tras 
la Segunda Guerra Mundial demostró ser 
un terreno fértil para una nueva ola de pla- 
netarios, donde los edificios desempeña- 
ron de nuevo un rol ideológico. En EE.UU., 
los financiaron sobre todo los plutócra- 
tas. Sus edificios, a menudo excéntricos, se 
inspiraron en la estética exuberante de las 
revistas baratas de ciencia ficción. Como 
señala Firebrace, la ciencia popular en 
EE.UU. estaba vinculada «al entreteni- 
miento de masas, la aventura, la explora- 
ción y los encuentros individuales con lo 
desconocido». 

Se dice que el banquero y filántropo 
Charles Hayden creía que «sentir la in- 
mensidad del cielo y nuestra propia pe- 
queñez» debía estar al alcance de todos, 
si bien Firebrace señala con ironía que 
la sensación de tamaño también podía 
depender del estatus socioeconómico. 
El planetario de 1935 que se construyó 
en Nueva York con el nombre de Hayden 
tenía lámparas con la forma de Saturno 
y fue coronado con una cúpula de bronce 
que, gracias a su insonorización, creaba 
la ilusión de aislamiento en el espacio. 


El Reino Unido llegó relativamente tar- 
de: el icónico Planetario de Londres no 
abrió sus puertas hasta 1958. Construido 
en un estilo que Firebrace describe como 
«modesto y recatado», fue adosado al mu- 
seo de cera Madame Tussauds: una com- 
binación chocante que apenas resulta un 
poco menos extraña cuando uno recuer- 
da que ambos atañían al negocio de la 
simulación (aquel planetario dejaría de 
funcionar como tal en 2006). 

Nuestra era de telescopios espaciales 
y sondas robóticas ha coincidido con una 
revolución en la tecnología de los plane- 
tarios. Los asistentes ya no están atados a 
un punto de observación fijo en la Tierra: 
ahora pueden volar virtualmente a través 
del sistema solar y más allá gracias a una 
impecable mezcla de imágenes reales y 
generadas por ordenador, las cuales son 
proyectadas por sistemas digitales. 

Firebrace lamenta que se haya perdido 
la sutileza de las proyecciones tradiciona- 
les, pero los grandes espectáculos espacia- 
les modernos han ayudado a renovar el 
interés del público por todo lo relacionado 
con la astronomía. Tal vez sea su parecido 
con el cine y los videojuegos lo que les 
haya permitido prosperar, en un momento 
en el que los museos se ven en problemas 
para atraer a las audiencias más jóvenes. 
Y podría defenderse que el planetario 
moderno constituye una vía muy efectiva 
para alcanzar una implicación más pro- 
funda con la ciencia. 

Hoy sabemos que gran parte del cos- 
mos es invisible y que nuestros métodos 
para investigarlo ya no dependen por 
completo de la radiación electromagné- 
tica. En este sentido, Star theatre finaliza 
cuestionando el papel futuro del plane- 
tario —una experiencia basada en la luz 
visible— para representar un universo de 
ondas gravitacionales, materia oscura y 
energía oscura. Pero no parece probable 
que esta combinación ganadora de dra- 
ma, tecnología, diseño y ciencia pase de 
moda a corto plazo. Como concluye Fire- 
brace: «Los cielos están tan llenos de luz 
como de costumbre». 

—Marek Kukula 
Real Observatorio de Greenwich 
Londres 


Artículo original publicado en Nature, vol. 552, 
págs. 172-173, 12 de diciembre de 2017. 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


ca 


1968 


Unidades de ataques 
cardíacos 

«El desarrollo de unidades de 
cuidados coronarios prome- 

te un cambio profundo en el tra- 
tamiento de las coronariopatías. 
Esas instalaciones hospitalarias, 
aunque pequeñas y modestas, rara 
vez con más de ocho camas, cons- 
tituyen una importantísima in- 
novación terapéutica para afron- 
tar la desorbitada mortalidad de 
los ataques cardíacos. Cada año, 
más de 1,5 millones de estadouni- 
denses sufren ataques coronarios, 
y de ellos fallecen unos 600.000. 
Una persona que sufra un ataque 
cardíaco, si es llevada a un hospi- 
tal carente de unidad de cuidados 
coronarios no tiene hoy más pro- 
babilidades de sobrevivir que una 
persona en las mismas circunstan- 
cias hace treinta años.» 


Cristalografía de rayos X 
«En los últimos años se ha llega- 
do a una culminación con el éxito 
del análisis estructural de varias 
proteínas, las moléculas básicas 
de la materia viviente constitui- 
das cada una por miles de átomos 
que se mantienen unidos merced 
a una red de enlaces químicos in- 
creíblemente intrincada. El éxi- 
to más reciente se ha consegui- 
do con la hemoglobina (por [Max 
Ferdinand] Perutz), cuyo modelo 
contiene 10.000 átomos. Confie- 
so que, al contemplar uno de esos 
modelos, aún me cuesta creer que 
haya sido posible desvelar todos 
sus detalles mediante la óptica 
subyacente al análisis por rayos X, 
que hace medio siglo reclamó el 
cloruro de sodio como su primer 
logro. —Sir Lawrence Bragg» 
Bragg compartió el premio Nobel 
de física de 1915 con su padre, 
William Henry Bragg, por la cris- 
talografía de rayos X. 


1918 


La sorpresa de octubre 
«La enorme concentración de fue- 
go en el frente occidental nos re- 
cuerda la abyecta traición de 
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Trotzky [sic] y Lenine [sic], cuan- 
do esos agentes alemanes dijeron 
a los sencillos soldados campesi- 
nos rusos que abandonaran las lí- 
neas, pues la guerra había termi- 
nado. Así lo hicieron, dejando tras 
ellos, a lo largo de más mil kiló- 
metros de frente ruso, nadie sabe 
cuántos miles de armas, ligeras y 
pesadas. Esas armas se encuen- 
tran ahora en el frente occidental, 
cobrándose un alto precio en vi- 
das francesas, británicas y ameri- 
canas. Esos dos agentes consiguie- 
ron, asimismo, entregar a Alema- 
nia toda una flota de buques de 
guerra, muchos de ellos de los ti- 
pos más modernos y eficaces, 
pero no sabemos hasta qué punto 
esos enloquecidos revolucionarios 
habrán dejado deteriorarse una 
flota fuera de servicio. 


1868 


Avenamientos 

«El desecado de terrenos panta- 
nosos no es una idea nueva. El 
bombeo, el zanjeado y la cons- 
trucción de canales y diques son 
eficaces solo en parte. El agua se 
infiltra a través de esas defensas 


1868: En Nueva Jersey, dos operarios instalan planchas 
de hierro por «escopleado» del terreno para facilitar 
el avenamiento del mismo. 


artificiales, cuya integridad su- 
cumbe a ratas y cangrejos de río. 
Los canales de hierro, invención 
del señor S. B. Driggs, de Nueva 
York, parecen oponer una barrera 
efectiva al avance de tan destruc- 
tivos agentes. Esos canales se 
construyen incrustando en el sue- 
lo planchas de hierro que se unen 
por los bordes. El peso de los ope- 
rarios o algunos golpes con pie- 
dras en la cara vista bastan en 

el caso de suelos muy barrosos, 
mientras que para tepes duros 

y rígidos se recurre a la operación 
conocida como escopleado (véase 
la ilustración). 


El maravilloso cerebro 
de Phineas Gage 

«Hace casi veinte años, las revis- 
tas médicas del mundo dejaban 
constancia del singularísimo caso 
de un trabajador de Cavendish 
(Vermont) a quien, al realizar una 
voladura, un hierro de apisonar le 
atravesó la cabeza de parte a par- 
te, y que se recuperó de hecho al 
cabo de sesenta días. Tan sorpren- 
dente e inaudito resultado fue re- 
cibido con incredulidad, con un 
gran número de médicos ilustres 
calificándolo de físicamente im- 
posible, pero la consiguiente pre- 
sentación en público de la misma 
persona convenció a los más es- 
cépticos, y respaldó el primer in- 
forme del doctor John M. Harlow, 
el médico que lo atendió y publi- 
có el caso. En una muy recien- 

te reunión de la Sociedad Médica 
de Massachusetts, dicho caballero 
leyó una comunicación con la his- 
toria clínica y presentó el autén- 
tico cráneo objeto de la lesión. El 
estado general de salud del ac- 
cidentado parece que fue bueno 
hasta 1859. Sufrió ataques de epi- 
lepsia que finalmente le causaron 
la muerte en mayo de 1861, casi 
trece años después del acciden- 
te. La lesión debió de provocar el 
desequilibrio entre las facultades 
intelectuales del individuo y sus 
propensiones animales: se convir- 
tió en caprichoso, variable, irreve- 
rente, vacilante, incomedido; una 
mente infantil con un aspecto físi- 
co y pasiones de adulto.» 
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En el próximo número ... 


ASTRONOMÍA 
La vida secreta del Sol 
Rebecca Boyle 


Nuestra estrella más cercana tiene 
una biografía mucho más emocionante 
de lo que suponían los científicos. 
Nuevas investigaciones iluminan 

el pasado y el posible futuro del Sol. 


BIOLOGÍA DEL DESARROLLO 


Nuevos conocimientos sobre la placenta 


Adrian Erlebacher y Susan J. Fischer 


Los estudios recientes indican que este 


órgano hace mucho 


más que transportar oxígeno y nutrientes al feto y eliminar 


los desechos y el dióxido de carbono. 


ARQUEOLOGÍA 

Cómo cambiaron el mundo 
los prisioneros 

Catherine M. Cameron 


A lo largo de la historia, los cautivos, 
en su mayoría mujeres y niños, 
constituyeron un motor de avance para 
la evolución de la sociedad moderna. 
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